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                                  Mandus

MANDUS.

De börja dö ut, de gamla skärgårdsgubbarna, som stått modell för mig
sedan trettio år tillbaka. De flesta av mina berättelser har jag dem
att tacka för, och de sutto gärna för mig då jag tog fram skissboken,
men de ville helst ha en kask i perspektiv.

Det nya släktet intresserar mig inte så mycket. Dessa sportmössklädda,
cigarrettrökande figurer, vilkas baksmällor töffa mellan kobbarna, äro
av vekare art än fäderna. De ha glömt seglingens ädla konst, som kräver
mod och beslutsamhet, och de äro lata, ty de ha fått uppleva kristider,
då de hade det bäst av allt folket. De lärde sig att ockra på andras
elände och likgiltigt se medmänniskor lida nöd utan att sänka
fiskpriset. Och nu ha de lärt sig smuggla till den grad, att de hålla
på att glömma konsten att fiska, ty smugglingen är mera inbringande.
Visserligen klunkar en spritdunklast som lätta sommarvågor mot en
klinkbyggd båt, men jag undrar verkligen om de ha sinne för den
musiken. Det hade fäderna.— Titta, Engström, sade gubben Vågman en
morgon, då vi seglade ut för att ta upp skötarna och solen just började
visa sig, kommer hon inte ackurat som en mösskärm uttå rena gullet! Å
porlar dä inte så fint emot bordena, när vi går så här sakta å vi vet
att dä blir en vacker dag, för sjövattnet har sjunkit! Å sjön ä blåare
än Lundgrens stugdörr!

Lundgrens stugdörr var en gammal kajutdörr som drivit i land vid
Långvarpet, och så blå färg som den hade finns inte att köpa hos någon
handelsman i hela världen — inte ens hos Becker i Stockholm, som välan
har dä finaste som finns, vad kulörer anbelangar.

Nu sörjer jag återigen en av mina gamla modeller, ty gubben Mandus
Österberg dog i somras. Kanske var han den fantasirikaste människa jag
träffat. Jag har aldrig hört någon ljuga som han — möjligen en och
annan skald — men knappast! Han skulle ha kunnat skriva äventyrsromaner
— om han kunnat skriva. Det var klent med läsningen, men med
skrivningen var det rent bakomvänt. Han skyllde på gikten, som satt i
fingrarna.

— Men när ja va h’ung så skrev ja som den värste länsmansskrivare, sade
Mandus. Di kom ner te mäj h’ifrå H’uppsala h’å ville h'att ja skulle
bli skrivlärare för stodentera. Men ja hadde just statt mäj som dräng
hos 'äradsdomare Petterson i Markim, å ’an ville inte släppa mäj för
h'aldri dä! H'annars 'adde ja välan vatt professor nu. Ho, ho! Det
sista var hans sätt att skratta.

Mandus var åttiosex år gammal då han dog och hans sista ord voro: —
Kast loss! Så log han etttrött leende och hakan föll ned. Han hade icke
velat ha någon präst till sig.

— D'ä h'unnerlit mä di här prästera, förklarade han, som h'inte gör
h'annat h'än läser h'å ber, h'att di tror, h'att faen ska ta dom, så
snart di kommer på sjön. Som när ja skulle segla h'ut h'en präst te
Tärnuddens fyr — ho, ho! Hä ble h'en kuling så 'an spottade h'å fräste
— sjön, vill säja! Prästen vart vit h'i h'ansiktet, för 'an ble sjösjuk
h'utå rädsla, h'å så bynte han på h'å kräks, så de lat som när h'ett
par björnar parar sej. Hå när 'an 'adde fått h'ur sej h'allt, så 'an va
så torr h'i skrove som h'en godtämplare, så sa 'an: H'är e falit,
Mandus? frågte 'an. Pastorn 'ar h'aldri stått så säker på prädikstolen,
sa ja. Ja, ja litar på Mandus! sa 'an. H'å ja, ja litar på vår 'ärre!
sa ja. Sen dess 'ar ja h'aldri litat på präster. Ho, ho! Nä, 'ar ja
kommi te världen h'utan präst, så får ja välan ge mej 'ärifrån h'utan
präst h'också. Ho, ho!

Det är verkligen skada att jag här icke kan återge Mandus' sätt att
tala. Hans föredrag gick i långsam takt, distinkt och klart och med
särskild markering av bokstaven r. Hans min var alltid ett överlägset
leende, satiriskt, slugt ända tills han kom med sitt ho, ho — då blevo
ögonen två smala springor, ur vilka humorn och begåvningen lyste. När
någon annan berättade, satt han tydligen och listade ut sin nästa
historia för att bräcka berättaren.

Mandus hade säkert aldrig tvättat sig, men det ha få skärgårdsbor — han
kanske mera sällan än alla andra. Jag gav honom en gång ett par
amerikanska sportskor, grova och utmärkta, ty hans egna voro itrasor
och dessutom genomvåta efter ett sikfiske på isen. Han bytte om
ögonblickligen. Det befanns att han icke använde strumpor. Han sträckte
fram en förfärlig fot under näsan på mig. Jag skall aldrig glömma den.
Jag vill inte säga precis, att jag drömmer om den om nätterna — men det
finns anledning.

— Tror 'an, H'engström, h'att dä finns nån 'ov-fröken på slottet h'i
Stock'olm, som 'ar tockna 'är fötter? Ja slår vad mä'n, H'engström,
h'om tio kroner, h'att dä h'inte finns. Si far min h'å mor min gick så
mycke h'i sin tid, så ja föddes mä liktorningar. Somliga föds mä
seger'uva, men bara h'en mä liktorningar. Ja h'ä de h'enda barn h'i
Sverige som 'ar fötts mä liktorningar. Kyrkoherden h'i Markim skrev te
professorerna i H'uppsala, h'å dä kom ner h'ett par dussin h'å titta på
dä h'underliga barnet. H'å far min feck h'en stor gullmadalj, som 'an
'adde på sej h'i kyrkan h'om söndagarna. Madaljen var h'utå dä största
slaget, som får h'utdelas h'enligt lagboken h'å förordningarna.

— Nå men var finns medaljen nu? Mandus fick väl ärva den?

— H'ärva? Visst fick ja h'ärva'n. Men ja tappa'n när jag h'exerte
bevärning. Hä var h'ett slagsmål — ho, ho — H'engström, där skulle 'an
'a vari mä! Hä var dä största slagsmål som 'ar vari sen Karl Jo'ans
tider. Ja kände h'inte marken mä föttera på minst h'en 'alvtimme, sån
trängsel var 'ä. Men ja klarade mäj mä värmlandskast. H'en slår volt
h'ett par gånger h'i luften h'å sätter stövelsinkerna på nosen på två
på h'en gång. D'ä tag dä, H'engström! H’å när slagsmålet var slut så
låg där sju döda kvar, som begravdespå Kronans bekostnad, för di var ju
bevärningar. Men min madalj var borta — fast ja vet nog vem som 'adde
'ittat 'onom — häller ja misstänker teminstingens. För dä var h'en
bevärning, som var son te h'en fattistugubbe, h'å 'an köffte h'en stor
'ärrgård mä kvarn h'å såg h'å femtitusen tunnland h'öppen jord h'å
skog. Dä klart, h'att 'an 'adde 'ittat madaljen. 'Ar H'engström 'en
sup?

— Ja, det har jag, men vi kan väl vänta till middagen. För vi ska ju
äta på Lillön.

— Dä ska vi, H'engström, men skorna känns så styva, di be'över smörjas.
Gott läder h'ä dä h'i dom, men di kan spricka — — —

— Nääj, Mandus, vi spar på nubben!

— 'An h'ä h'inte snål på skor, H'engström, men 'an h'ä snål på sprit.
Dä 'ar ja h'aldri vari! 'Ar 'an h'inte h'en 'alv h'öl? Nej h'ursäkta,
H'engström, ja bara skojar mä'n! Ja 'ar drucki så mycke h'öl, så ja
be'över h'inte mer. De var h'en tysk, h'en fullriggare, som gick på
grund på Finngrynnan — ge mäj si — dä va h'år 69 på 'östen. 'An 'adde
h'öllast, för kungen skulle 'a h'en stor bjudning på slottet för nåra
h'andra kungar h'å riksdagsmän h'å kejsare. Där satt tysken h'ett par
dar — h'å så kom där h'en nordli rivare h'å slet h'en h'å grunne h'å
'an gick på lann på Norrön. Dä var nätt folket bärga sej. Riggen gick
h'å skutan låg h'å 'ackade h'å så bröts 'on h'åv. Ja simmade h'ut h'å
räddade h'åtta man, för ja simmade värre h'än h'en skäl på den ti'n. Ja
tog h'in luft h'å blåste h'opp mäj, h'å sen fick 'ur många som 'älst
'änga sej på mäj. H'å så småningom drev h’öllådoma h'i lann h'å vi
bärgade. Den 'östen h’å vintern drackja väl minst tusen lass h'öl. Men
kungen fick skicka h'återbud te h'allt främmande, för 'an 'adde ju
h'inge h'öl. H'å h'året h'äfter började fransosen krig mä tyskarna för
di fick h'inte köpa någe h'öl. Dä 'adde ja supit h'ur -- -- -- men ja
bjö' ju h'också — fast dä mästa drack ja själv! Så nog 'ar ja drucki
h'öl, H'engström! Ho, ho!

— Dä fan, va Mandus ljuger bra!

— H'engström, dä finns h'en tidning som 'eter Sanningsvittnet — h'å 'an
som skriver h'i tidningsblana, skriver välan h'i den mä. Men
Sanningsvittne ska h'inte vara namn på h'ett tidningsbla — h'utan dä
ska vara mitt h'ärliga namn h'å min titlaturerning. Sådan h'är Mandus
H'österberg! Den som h'inte tror dä, 'an blir h'inte sali!

Jag har glömt berätta att Mandus förde rakt vänsterben. Han hade i
ungdomen ramlat ned från en höskulle en sommarnatt, då man dansade på
logen. Han sökte en flicka som lovat möta honom däruppe. Han vadade i
höet och lockade som en gök och gick fram i mörkret och såg inte luckan
i golvet. Han trall ned mitt bland de dansande, och hans flicka
skrattade åt honom, där han låg och vred sig i smärtor — men den
följande scenen är väl för naturalistisk — alltnog — han piskade trots
benbrottet upp henne och gifte sig med henne året därpå. Jag såg henne
för många år sen. Hon var en gammal rynkig käring, oändligt blid och
hennes ögon hängde formligen fast vid Mandus, där han gick omkring i
stugan och stötte med sitt raka ben. Hon hade fått en läxa och kunde
den utantill. Mandus var en man!— Ja 'ar vari h'oförnuftigt stark, sade
Mandus. När jag h'exerte, så drog ja h'opp 'ela regemänte h'i
fingerkrok — h'ifrån generalen h'ända ner te trumslagarpojkarna. Kungen
var på slätten h'en gång h'å 'an sa h'åt general Fejsack, som var den
starkaste karen i Sverige h'å Norge h'å 'ela Europat: »Du ä stark,
Fejsack, dä vet ja, men vi 'ar h'en bevärning h'ifrå Markims socken som
h'är din h'överman h'å mästerman», sa 'an. »Törs du dra mä 'onom?» sa
'an. »Ers majestät», sa 'an, »ja 'ar draget opp dä första lokemotiv som
'ar gått 'är i Sverige», sa 'an. H'å ja begynnte sputta på långfingren
för ja tänkte, h'att nu h'ä dä frågan h'om Markims 'eder h'å h'ära. H'å
så sa kungen: »Kom fram du Mandus h'å kläm te för Markim!» H'å general
Fejsack sputtade på långfingren h'å sträckte fram 'en, h'å jag drog te.
H'å jävlarrime h'åkte h'inte general Fejsack h'över fyra leder
bevärningar h'å stam h'å kom ner på 'uve h'i h'en kokgrop, h'å sen fick
di köra 'onom te lasarätten. H'å kungen sa — ho, ho — ja den gamle
Calle, 'an var bra — 'an sa: — »Mä kraft h'åv min konungsliga
myndighet», sa 'an, »utnämner jag dig, Mandus H'österberg till
riktrotesbefälhavare — h'å tack ska du ha för rästen! H'om vi kungar
finge h'avgöra stridigheterna 'är h'i världen så skulle vi göra't me
fingerkrok, h'å då skulle du Mandus få låna min h'unjeform h'å ta h'ett
lösskägg på dej h'å dra fingerkrok h'i mitt ställe, för h'en sån krok
som din h'ä h'inte smidd h’åv nån sme h'i denna världen», sa 'an. »Tack
så h'öd-mjukast h'edersmajestät», sa ja. »Men ja blev så törstig, för
Fejsack va bövla stark h'också», sa ja. »'Är 'ar du femti kroner», sa
kungen, »h'å då kan du bjudaFejsack mä på h'ett glas, när 'an 'ar
vaknat h’ur sitt svåra svimningsanfall!» sa 'an. H'å ja geck h'å
skrapade h'ihop dä som fanns kvar h'utå Fejsack h'å körde ner 'onom på
h'en skottkärra te mathämteriet, h'å där söp vi h'opp mina femti kroner
h'å mer te.

En gång blev Mandus rasande på mig. Han var ombord på min kutter Hellas
och vi lågo någonstans i Norrskärgården. Jag hade nyss skrubbat däcket
— Hellas såg ut som en kronbrud. Kalle Andersson satt och skurade mina
silverknivar med järnfilspån i sittrummet och var helt upptagen med
detta lovliga hantverk. Gubben Mandus stod lutad över bommen och ljög
något. Jag satt i salongen och läste en tidning och slängde då och då
ett ord till Mandus. Det hela var med ett ord söndagsfrid.

Plötsligt lade Mandus av en snusmullbänk, som med stänk och allt såg ut
som Ålands skärgård på kartan — på det nyskrubbade däcket. Jag sade:

— Mandus — när det är så nära till havet — kan inte Mandus då lika
gärna spotta i havet?

— Jasså, H'engström, 'ar 'an blivi gross'andlare mä kutter? Jaa, dä ska
finnas såna jur mä! 'Ar 'an blivi fin h'å peti vafalles?

Jag svarade intet utan dök längre in i salongen.

I detsamma kom en gammal dyning, bara en svag välvning, men den var nog
för att låta Hellas göra en liten krängning. Mandus med sitt raka ben
förlorade balansen och gick överbord. Jag såg ingenting och hörde
ingenting på grund av det tillfälliga sjöskvalpet. Men Kalle Andersson,
den underbare xylografen, skrek: — Albert, opp och rädda liv!!!!

Jag rusade upp. Kalle Andersson höll lugnt påmed knivputsningen —
järnfilspån på silver — och sade:

— Mandus har gått överbord!

Kalle skurade fortfarande. Han nickade menande åt styrbordssidan. Jag
lutade mig över relingen. Därnere låg Mandus med endast flintskallen
synlig. Hans gråa hår flöto som en strålkrans i vattenbrynet. Han
trevade utan resultat på Hellas kravellbyggda sida. Jag fick tag i
ryggstycket på hans väst. Just så mycket som jag kunde omfatta med ett
grabbtag följde med upp, ty västen var kanske ett skört arv från hans
farfars farfar. Mandus sjönk ett slag men kom upp igen, och jag fick
tag i hans gamla gubbryggskinn, vilket verkade elastiskt som kautschuk.
Jag höjde honom — den nästan drunknade — tills hans huvud kom över
vattenytan och skrek till Kalle Andersson, som fortfarande putsade mina
silverknivar med järnfilspån: — Nu måste du hjälpa till, Kalle! Jag kan
inte få Mandus högre.

Och Kalle Andersson lade sakta och ordentligt ifrån sig knivarna, fick
tag i öronen på den olycklige och med förenade ansträngningar lyckades
vi dra upp honom på däck. Det var inte mycket liv kvar i honom. Vi lade
honom framstupa och gjorde rörelserna för att få vattnet ur honom. Det
lyckades och rätt som det var återvaknade Mandus till detta livet. Men
han låg fortfarande kvar och avlevererade saltvatten.

— Nu var Mandus bra nära döden, sade jag. Kalle Andersson hade redan
återtagit sin förra sysselsättning.

Mandus riktade ett par blodsprängda ögonglober mot mig ur ett dött
ansikte och sade: — Ho, ho! medan vattnet rann i strömmar ur hans hals.
Jagmåste ta Mandus i famn och skänka honom en kamelhårväst i stället
för den sköra gamla, som nu nästan saknade ryggstycke efter mitt
brutala räddningsgrepp.

När jag näst sista gången var Mandus' gäst — det var sommaren 1922 —
frågade han: — Varför 'ar h'inte H'engström 'Ellas kvar?

— Jag har inte råd. Och dessutom blir det alltid havssegling och
diverse besvärligheter. Tänk själv: jag har ju fyra svenska mil till
närmaste hamn om jag vill söder ut — för jag räknar inte Gamla
Grisslehamn, där det kan vara mycket svårt att gå in, om det behövs i
storm.

— Ja, H'engström, dä va ja h'alltid 'ar sagt, h'att smålandsbönner kan
h’aldri lära sej segla. När h'en h'ä h'ifrån skogen, så duger h'en
h'inte på 'avet! Men 'Ellas var en båt, så jävlingen var de h'inte en
båt! Ja glömmer h'allri, när H'engström kom h'in te Söderarm mä tre rev
h'inne i storm, h'å focken 'ade blåsi h'ur likena h’å de blåste så
jollen blev full mä vatten h'utå stänket h'ifrån bogen h'å h'inte h'en
droppe kom h'in h'i sittrumme! Dä var segling dä. Ackurat som en svan
kom 'Ellas. Ja låg i lä under Skötkobben h'å ja vinkade men h'I var väl
h'opptagna, H'engström h'å 'ärads'övdingen h'å Bernhard. H'annars kunne
ni gärna 'a lagt h'er för gott 'os mej h'å bjutt på h'en fisksup, för
ja 'adde sumpen full mä sik h'å h'aborr. Men den seglingen var välan
h'ingenting h'imot den seglingen ja gjorde mä min storbåt, när jag
skulle frakta h'en ko h'över te sommarbete på 'Arön. H'engström kommer
h'iåg min storbåt — två sprisegel h'å bred h'å bärig. Men kokräket fick
h'inte rum, h'utan ja måste ta bort h'aktermasten h'åriggade h'opp dä
seglet som topp på förmasten. För dä var fina vädret — dä blåste h'inte
mer h'än dä gör h'i h'en grötho! H'å där stog kon midskepps millan mej
h'å förmasten h'å stog h'å bölade, för 'o tyckte 'o var h'ute på h'ett
jävla h'äventyr. Men rässom de var, så kom dä h'en kuling som h'ett
skott från Nordosten h'å båten krängde till h'å kon gick h'överbord. Jo
dä var fint, tänkte ja — 'är jävlar får du ta te sjömanstag, Mandus,
tänkte ja. H'å så gjorde ja slag h'å kom ner te kon. Ja försökte segla
in henne i båten som h'en seglar h'in h'öskaret, ja krängde ner båten
så mycke ja kunne men dä gick h'inte. Så la ja h'opp h'i vinn h'å
h'öste läns. Kon sam som h'en h'åda h'å ja 'öll kurs millan 'orna på
faen grå. H'å när ja kom fram, krängde ja ner båten h'å fick tag i
'orna på faenskapet, men dä blev för stark frestning så di gick h'åv
bägge två. Men va faen skulle ja göra mä h'ett par 'orn? H'ingenting!
Så ja gjorde nytt slag h'å kom ner h'å fick tag h'i svansen på 'na h'å
ryckte h'in 'enne h'ombord. Men ja 'adde h'ont h'i vänstra tummen
teminstingens h'e 'el vicka h'ätteråt.

— Det var bra gjort, Mandus! För den historien ska Mandus få all min
tobak och mitt snuspaket Ljunglövs. Men är Mandus lika stark än vid så
gamla år?

— Åja, skulle vi slåss, H'engström, så skulle dä välan bli mer gössel
än blog h'åv 'onom h'efteråt, H'engström! Men 'ur h'ä dä mä 'anses
ryggmatist?

— Dåligt, Mandus, för jag rör mig så lite. Jag sitter bara och skriver
och ritar gubbar. Tiderna ä såna att man måste arbeta mycket för att
kunna leva. Därför trivs ryggmatisten hos mej så bra.— Ja 'ar botat min
ryggmatist h'ätter mor mins gamla resäft. H'en tar fastanes sputt
varenda morron h'å stryker dä h'i knäveckena —

— Fastanes sputt? Va menas med det?

— Dummer! Innan h'en 'ar h'ätet h'om morna! Dä h'a dä h'enda som
jälper.

Mandus hade redan lagt in en fruktansvärd mullbänk av mitt Ljunglövs
och höll på att stoppa sin sura pipa med min fina engelska tobak.

— Nu sir vi varandra h'inte mer, H'engström! Ja h’ä dåli! Dä h'ä välan
dön, som kommer.

Jag förnekade detta och reste. Men jag träffade honom ännu en gång. En
s. k. tillfällighet gjorde att jag kom i närheten av hans ö och fick
tid och tillfälle att hälsa på honom. Han låg i fållbänken och log med
hela ansiktet — käften full av snus.

— Nå, hur har Mandus det? Hur står det till?

— Förskräcklit! Förskräcklit! Dä så mycke så ja kan 'älsa på 'onom,
H'engström, men h'inte mer 'äller! H'å så 'ar ja fått sån där
gubbklåda. Dä kliar h'över 'ela kröppen. Dä h'ä rent som h'om käringa
skulle kalla på mej!

— Å — hon ligger väl lugn i sin grav!

— Var h'inte säker, H'engström, var h'inte säker! De 'är h'ä som h'ett
bud h'ätter mej. Si 'o kom h'allti, käringa 'ur jäkli ja var mot 'a! Dä
var h'en gång vi 'adde grälat nåra dar h'å ja tänkte: Nä detta ska faen
stå h'ut mä! H’å ja to' storbåten, h'å lassade i h'alla våra fjorton
höner h'å tuppen mä, h'å h'en kagge konjak på fyrti liter — 'önsena
'adde ja h'i bur, men kaggen, 'an var fri, h'å ja segla h'ut te
Storskäret mä h'alltihop h'å låg där h'i min sjöbod h'å lät'önerna
värpa h'å levde på h'äggtoddy i tre vecker — för 'önerna värpte som
faen, H'engström. Men så h'en lördaskväll såg ja h'ett segel — h'å
jävlar va de h'inte käringen som kom h'ut te mej — h'å klorna på'na var
blodiga h'utåv rodd — h'å 'on sa: Mandus, ska vi va sams h'igen? Dä ja
som 'ar felat. Jävlar h'annamme ble dä h'inte h'ett bröllop h'åv på
Storskäret så flaggstången h'åkte ner h'ifrån h'utkiken h'överst på
berget. Ja va flintskalli h'å 'on var gråhåri, dä lilla som var kvar på
klotet på'na, men dä vill ja säja H'engström, att sånt bröllop h'är
'älsan!! Nu skiljer di sej, h'å står h'i — men såna käringar som min
käring — nä H'engström, såna finns h'inte! H'å nu skickar 'on bud
h'äfter mej. Ja drömmer om 'a! Jaa, 'ela natta! Så dä h'ordentlit bud
h'äfter Mandus. Jaa, ja menar h'allvarsamt, H'engström, men 'an ska
h'inte si så h'allvarsam h'ut för dä! H'å tack för h'allt rolit vi 'ar
'aft h'i'op! För h'alla seglingar h'å h'öl h'å kaskar! Tack ska 'an 'a,
H'engström! H'inte för ja h'ä säker h'att vi träffas h'igän, men faen
tro't! Si ja 'ar liksom slängt h'ut h'ett bete 'ärifrån, h'å faen vet
h'om dä h'inte nappar nånstans framdeles. H'ätter döen! Jaja, var
h'inte säker, H'engström! För ja 'ar sjunget h'å juget h'å stått h'i,
men dä var bara för h'att di skulle få nå't h'å skratta h'åt h'i
skärgårn. Ja 'ar h'inte stulit nå't ifrå nån människa — h'utom förstås
en kappe potater, som ja lät Söderbom räkna fel på h'i tunna. Men den
kappen 'ar 'an fått h'igen litervis! Men ja ska spöka för den jäveln så
'an går h'i sjön h'ifrån sin h'egen brygga! Dä ska ja!

Jag hade försonat Mandus och Söderbom, som i fyrtiofem år varit osams
med varandra på grund aven kappe potatis. De hade icke kunnat se åt
varandra under de tjugu år vi umgåtts, men jag tvang dem att trycka
varandras händer och försonas. Det gick mycket bra. Men bondhat är
outrotligt. De ha träffats, vi ha seglat med varandra ofta och länge,
men potatiskappen

-- -- -- men ja ska spöka för den jäven så ’an går h’i sjön h’ifrån sin
egen brygga — dä ska ja!

lever sitt eget hemska och underminerande liv. Den kan inte dö. Den
skjuter skott som i en lantligt fuktig källare och skotten växa och bli
vita ormar — vendetta. Jag tror att de båda gubbarnas barn skola minnas
striden och fortsätta den, även om de glömt dess ursprungliga orsak —
en kappe potatis. Han gick i bara skjortan och stod och viftade med sin
röda luva så länge jag kunde se honom.

När jag gick från Mandus steg han upp ur sin lya och följde mig till
sin brygga, där hans skötbåt låg. Han gick i bara skjortan och stod och
viftade med sin röda luva så länge jag kunde se honom.

Och nu är han död! Vem blir nästa man? Livet är just nu så fullt av
uppfinningar och förenklingar

och glädjeämnen, trots allt, att jag vill gärna stanna kvar om jag får.
Materialismen är död — för en tid åtminstone. För den moderna fysiken
finns just nu bara rörelse, idé. Man har slutat tro på cellen som
elementarorganism, sedan man kommit underfund med att bara cellkärnan
är minst lika komplicerad som en människa, med lycka och sjukdomar och
miljarder elektronförhållanden. Mandus! Om du visste, att man nu börjar
tvivla på allvar på tillvaron av stoff, av materia! Du, som ansåg
Ljunglöfs tvåa vara det centrala i livet! Men du var samtidigt en faun.
Jag vet inte var du ligger just nu. Men ur ditt stoft växa blommor med
färger så sköna, att ingen konstnär kan blanda till dem på sin palett.

                           Mitt midsommardrama

<chapter name="

MITT MIDSOMMARDRAMA.

När jag sist var ute och hälsade på min gamle vän kapten Lindberg på
Nåtön, hände något ganska egendomligt. Kaptenen är en verklig sjöman
som snurrat jorden runt åtskilliga gånger och nu dragit sig tillbaka.
Han äger Nåtön och bor där om somrarna — ibland året om, fiskar och
läser, talar och läser en massa språk, och har aldrig tråkigt. Han har
en dräng som hjälper honom med fisket. Han har en bra motorbåt utom
kostern och ett par skötekor. Motorbåten har han mest i båthuset vid en
av sina jaktstugor, men den är alltid i ordning, om det gäller.

Kanske är det bäst att säga till från början att han inte heter
Lindberg och att ön inte heter Nåtön — för att göra berättelsen
intressantare. Han är gift och drängen är gift, men bådas barn äro
sedan länge ute i världen, på sjön eller annanstans. Nåtön är stor,
åtminstone 3 kilometer lång och 2 1/2 bred, skog och berg, lämpliga
hamnvikar, hare, morkullsträck.

Alltnog — jag var ute hos Lindberg för att ge honom nya engelska böcker
och få höra nya historier, lämpliga för Strix. Jag måste bekänna, att
jag fått

en massa ämnen till berättelser av honom under årens lopp. Men Strix
suger sådant och behöver alltid påfyllning. Lindberg ger stommen och
jag ljuger ihop resten. Men den här historien är sanning — en krigs-och
kristidshistoria.

Vi hade tillsammans gått igenom en av Frederic 0'Briens böcker från
Söderhavet och voro i tagen. Lindberg har bott på Tahiti några månader
efter en strandning och kunde ön, som den var förr i världen. Han
tyckte icke om den som den lär vara nu med barer och automobiler och en
massa äventyrare av alla slag och nationaliteter.

— Det är ovanligt klar sikt i kväll, sade Lindberg. Ska vi ta
Zeisskikarn med oss och gå upp på utsiktsberget ?

Det var förra sommaren, en junidag, inte en molntapp, luften såg ut som
champagne mot kvällningen. Vi strävade upp på berget. Alldeles nedanför
låg en stor, stilig motorbåt.

— Vad kan den där vara för en gök? Ingen flagg, inget namn! Antagligen
en smugglare. Men vad sablarna har han här att göra? Och ingen jolle
efter, ingen båt i dävertarna! Tydligen något rackartyg i görningen.
Några av besättningen måste vara i land här. Låt oss gå ner och se
efter!

Vi gingo utför den slingrande och nötta bergstigen och kommo in i
björkskogen, som fyller dalgången mellan Nåtöns båda tallprydda åsar.

— Jag hör röster, sade Lindberg. Låt oss stanna och lyssna!

Nu hörde jag också röster, som närmade sig, steg och ljud av brutna
vindfällen. Plötsligt döko tre mänfram ur ett snår. Tre ståtliga,
välklädda karlar. Stigen var otydlig och de tycktes söka sig fram.

— Hallå, ropade Lindberg.

— Hallå! svarades. De upptäckte oss och närmade sig.

— Är detta vägen till kapten Lindbergs villa? frågade den längste av
männen på engelska.

— Jag är kapten Lindberg. Vad kan jag stå till tjänst med?

— Ja, jag kommer egentligen för att tacka er, herr kapten, för den
tjänst ni gjorde mig förra sommaren.

— Har jag gjort er någon tjänst? Det vet jag ingenting om. Men har jag
gjort det, så mycket bättre. För övrigt hör jag, att ni inte är
engelsman. Ni är tysk. Tala alltså tyska!

— Gärna!

Och mannen började tala tyska. Han såg ovanligt trevlig ut, regelbundna
drag, kloka intelligenta ögon, storväxt, axelbred. Hans kamrater
föreföllo också behagliga, tydligen bildat folk. Alla verkade
sjöofficerare. Jag fäste mig särskilt vid den minsta av dem, en man med
skarpa, energiska linjer i ansiktet, beslutsamma läppar och ögon. Den
tredje var en lång mager man med något aristokratiskt över sig.

— Jo, kapten Lindberg, ni räddade mig i somras, sade den förste, som
tycktes vara ledaren. Ni räddade min fina båt — och jag hör till dem,
som kunna känna tacksamhet och visa den också. Men vem är er kamrat?

— Då ni inte har föreställt er själv, kan jag inte föreställa honom.

— Nå — — — man har sagt mig, att ni är en2man, kapten, och att man kan
anförtro sig åt er. Jag begär inte att ni skall hjälpa mig. Men ni bör
förstå, i vilka ärenden vi äro här.

— Jag misstänker så smått — — —

— Nå, nu kommer jag bara för att tacka er. Men var har ni gjort av ert
långa vita skägg?

— Har inte fan haft något långt vitt skägg! Vad menar ni?

— Hade ni verkligen inte förra sommaren långt vitt skägg?

— Nej så fördöme — — —

— Detta är mystik — vände han sig till sina kamrater. Högst
egendomligt! Ni är ju den ende gamle mannen på ön?

— Ja.

— Vill ni följa med oss ombord och ta en grogg?

— Nej, men ni kan följa oss hem och ta en sådan. Ni kan lugnt lita på
min kamrat.

— Högst underbart! Begriper inte ett dugg. Men tack i alla fall. Vi
följer med er.

Det dröjde inte länge förrän vi sutto bänkade i Lindbergs stuga.
Lindberg sade: — Vi kan ju låta bli presentationen. Vi kan ju tala
ändå. Det blir kanske intressantare på det sättet. Och även om ni
skulle berätta era namn skulle jag inte ange er, för jag har mina egna
och sunda funderingar om all den här sprittrafiken. Ni har fått
detaljer om mig i Riga och Memel och Danzig, kan jag förstå. Det är all
right. Min kamrat menar detsamma som jag. Berätta nu.

— Kapten Lindberg! Ni bör förstå. Alla tre ha vi varit med i kriget.
Alla våra pengar ha viförlorat. Våra familjer ha fått lida nöd. Jag var
kaptenlöjtnant, min kamrat här var marinläkare och den tredje var
gardesofficer. Så fick jag en möjlighet och fick överta den här
motorbåten och sprit, sprit, sprit i oändlighet. Hittills har allt gått
bra. Men förra sommarn höll jag på att förlora livet just utanför
Nåtön. Ni kan vara lugn för att jag hittar i er skärgård. Jag var till
och med chef på en engelsk u-båt här i Östersjön — — — ja, ni ser stort
på mig, men vi hittade vägen i er skärgård — på natten — med släckta
fyrar — åjo — vi hade allt klart. Och det var ni som räddade mig med er
bensin.

— Bensin — min bensin?

Lindberg stirrade stort på tysken.

— Och engelsk u-båt?! tilläde han. Hur hänger det ihop?

— Jo såtillvida att jag inte alls är tysk, som ni tror. Jag är ryss.

— Ryss?

— Det vill säga från Reval. Ingen av oss är tysk. Men vi tala tyska.
Emellertid begriper jag inte, att kapten Lindberg inte vill ta emot
tacksamheten för vår räddning. Nåja! Klokt kan det ju vara att inte
erkänna något i sådana här fall. Men jag förstår inte ändå — — —

— Nå, men för fan berätta hur jag räddade er. Jag vet intet om saken.

— All right! Jag skall berätta. Men jag begriper fortfarande inte er
hemlighetsfullhet. Vi lågo en natt ungefär en minut söder om Nåtön och
väntade en motorbåt från Stockholm. Vi kryssade först så smått, men
plötsligt blev det fel i vår motor. Vi ha en maskinistombord, en
estländare och han skulle laga maskinen. Det tog tid, och rätt som det
var började det blåsa upp. Det tog i mer och mer och vi slängde kroken.
Den högg bra, utmärkt ankargrund. Men så småningom blev det storm och
vi började dragga så smått, just som maskinisten hade rättat felet. Vi
går med råolja, men tändningen är naturligtvis med bensin. Och när vi
skulle tända, fanns det ingen bensin. Den satans maskinisten hade under
arbetet råkat sparka omkull bensindunken och varenda droppe hade runnit
ur. Där stod vi — eller rättare draggade. Vi fick ut två varpankare och
hon stod stilla en stund. Jag sade till maskinisten:

— Ro i land här på Nåtön och skaffa bensin, om ni också skulle stjäla
den! Ögonblickligen! Det är ert fel, att vi är hjälplösa just nu. Ge er
i väg!

Han fick jollen i sjön, fast det var grov sjö, men karlen är stark och
kan klara nästan allting.

Sjön började växa och vi började dragga igen. Vi närmade oss Måsgrundet
allt mer och mer. Men det klarade vi med mycket besvär. Er strand är
mycket farligare. Efter en timme kom karlen igen med en dunk på femton
liter bensin. Hur han kunde ro emot den sjön begriper jag inte, men han
gjorde det. Han berättade att han hade kommit i land vid en stuga och
den hade han bultat på. En gammal man med långt vitt skägg öppnade och
släppte in honom. Av honom hade han fått femton liter bensin och betalt
femton svenska kronor för den. När han fått motorn i gång voro vi
knappt hundra meter från Prackudden. Det var i sista ögonblicket. —
Kapten, sade maskinisten, nu har jag i alla fall räddat båten, och
femton kronor betalte jag av mina egna pengar. — Här hardu dina femton
kronor, sade jag och gav honom dem. Fast du borde egentligen ha straff
efter våra lagar ombord, för att du sparkade omkull dunken. Jag vill
berätta för kapten Lindberg, att vi ha allvarsamma lagar ombord. Det är
nödvändigt, så fyllt av risk vårt liv är. Det är vid Gud intet nöje att
vara smugglare. Men man måste kunna lita på varandra in i döden,
kapten, och därför ha vi lagar därefter. Men säg nu allvarsamt, kapten
Lindberg! Jag vet ju att ni är bara två man på den här ön. Er dräng är
mycket yngre än ni. Hade ni inte långt vitt skägg förra sommarn?

— Nej — det här begriper jag inte. Hur länge ligger ni kvar här
utanför?

— Tills i morgon bittida.

— Jag kom att tänka på en sak, sade Lindberg. Jag skall följa herrarna
ner till er båt i kväll — inte ombord, men till er landningsplats.

— Det är alltså inte kapten Lindberg, som hjälpte oss den gången?

— Nej! Och här på ön och i min jaktstuga har aldrig funnits någon
gammal man med långt vitt skägg. Det är något skoj med detta!

— Jag hade velat ersätta kapten Lindberg, först bensinen och sedan med
mycket pengar, för att vi lyckades klara vår båt med hjälp av er
bensin. Vi ha gjort mycket lyckade affärer de sista veckorna med våra
förbindelser i Stockholm — — — men då det inte var kapten, som stod
till tjänst med bensin — — — ja detta är mystik!

Dagen började redan gry. Vi följde ryssarna ner till stranden, där
deras jolle låg uppdragen. Den låg alldeles utanför Lindbergs södra
jaktstuga. Han bad ossvänta ett ögonblick och gick till båthuset, där
hans motorbåt var installerad. Han dröjde rätt länge. När han kom
tillbaka, var hans hy ganska förvandlad. Han sade:

— Jag har inte sett till min motorbåt sedan i somras och inte varit
inne i båthuset. Men nu är dörren öppen, låset är sönderslaget och en
av mina bensindunkar är borta.

Den ryske kaptenen sade något till sina kamrater. Han verkade högst
upprörd.

— Kapten Lindberg, vilket straff fordrar ni att vi ska ge maskinisten?

— Jag ger faen i straff, sade Lindberg, men jag vill ha betalt för min
bensin. Karlen har gjort inbrott och stulit. Det är lögn med den gamle
mannen och det långa vita skägget. Jag bryr mig inte om era lagar, men
min bensin vill jag ha tillbaka — eller också betalt!

— Vill kapten Lindberg och er kamrat komma ombord hos oss i morgon? Ni
skulle göra oss en stor tjänst, på alla sätt, framför allt moraliskt.

— All right! Vi kommer, när vi har tagit upp flundrenätena. Sådär
omkring sjutiden.

— Välkomna, så ska ni få se, hur man skipar rättvisa ombord på en båt
som vår!

De rodde ombord.

— Sån en rackare, sade Lindberg. Den där maskinisten får inte vidare
trevligt ombord. Såg du så svartgröna ryssarna sågo ut i ögonen?

Vi lade oss, stego upp i svinottan, togo upp flundrenäten och rodde
ombord till ryssen.

*Det var en hejare till motorbåt — åtta mans besättning utom de tre
officerarna. När vi kommit ombord, störtade en man i blåtröja fram till
kapten Lindberg, föll på knä, omfamnade hans ben och skrek på något
slags bruten tyska: — Hjälp mig, käre herre, jag skall betala bensinen
mångdubbelt, bara ni hjälper mig. — störtade en man i blåtröja fram — —
—

Den ryske kaptenen gick lugnt fram, högg maskinisten i nacken och
kastade honom baklänges.

— Vilket straff begär kapten Lindberg att den här skurken skall få?

— Jag ger fan i straff, bara jag får tillbaka min bensin.

— Er bensin finns redan i ert båthus — en dunk på femtio liter — men nu
är det fråga om straffet. Ni förstår, herr kapten, att vi ha lagar! Vi
äro edsvurna kamrater och därtill krigskamrater. Vi ha åtta man för om
masten. Men jag tror inte att vi egentligen behöver fler än sju. —
Skurk, låt bli att slicka den här exellensens skor! Res dig upp om du
är en man! Men du är en usel tjuv!

— Käre herre, hjälp mig! Låt mig få gå i land! Jag skall tjäna er så
länge jag lever.

— Ja, sade Lindberg — det är väl egentligen synd om karlen. Men jag vet
inte var jag skall placera honom. Stryk skadar ju inte förstås och det
kan han ju behöva — men iag vill inte ha med det här att göra mer. Kom
Albert, så ror vi i land!

— Kära herrar! skrek maskinisten kritvit i ansiktet, hjälp mig för Guds
skull!

— Tigg inte hjälp, skurk, sade ryssen. Du får det här att börja med!

Och han gav mannen ett fruktansvärt slag tvärsöver ansiktet med flata
handen. Maskinisten föll tungt i däck och svimmade.

— Nej, nu är det nog, sade jag. Nu ror vi i land.

— Ingen grogg? frågade ryssen med ett infernaliskt leende. Nej, det här
är inget nöje för herrarna. Tack emellertid för bensinen och farväl. Vi
träffas nog aldrig mera. Vi ha våra affärer på Finland. Men tack i alla
fall!

Vi rodde i land och gingo upp på utkiksberget.

Havet låg blankt — icke en vindfläkt. Vi hörde hur den ryska motorbåten
tog in ankaret. Lindberg sprang in efter sin Zeisskikare och riktade
den mot smugglarbåten.

Plötsligt såg jag hans ögon svartna till och hans mungipor drogo sig
nedåt.

— Det är ett jäkla liv ombord på båten, sade han. Men varför går den
inte, när ankaret är uppe?

Ett vasst, skarpt skott, som ur en browning, ekade.

Det måste ha varit ett skott. Så kan intet annat låta.

— Nej, nu vill jag inte se mera, sade Lindberg och räckte mig kikaren.
Jag tog den. Jag såg allt tydligt ombord. Två man sysslade med något
som låg på däck — och i nästa ögonblick slängdes något överbord. Det
stänkte vitt ur det blanka vattnet. En halv minut senare bullrade
motorn och den vackra båten gick ostvart för full maskin. En högväxt
man stod på bryggan och viftade med mössan åt Nåtön till.

                                Kattungen

KATTUNGEN.

Tänk dig noga för, innan du handlar!

Jag var mycket ung, då jag lärde mig inse, att man icke bör handla utan
föregående överläggning. Jag var ung student och informator i en
herrgård långt inne i Småland. Naturligtvis förlovade jag mig genast
vid min ditkomst, ty i närheten fanns ett pensionat, innehållande några
»höhere Töchter». Jag tog den stiligaste, ty hon hade läst J. P.
Jacobsen och Herman Bangs »Stille existenser» och »Ved vejen». Vi
träffades darrande vid en grind, vilken ännu står för mitt minne som
paradisets port med ljuva farligheter på båda sidor.

Men i min herrgård, där jag brottades med en fruktansvärd elevs
motvilja för studier, bodde om somrarna en gammal rysk general av
svensk härstamning. Han var släkt med herrgårdens ägare och plägade
tillbringa några veckor om året i denna idyll. Han var ingen

vanlig överste med generals avsked, ty han hade byggt några av
Rysslands då modernaste fästningar. Han var en verklig excellens, en
intressant och förnämlig, vänlig gubbe, som jag fick följa på hans
morgonpromenader. Han berättade märkvärdiga ting från Ryssland och sin
ungdom där. Om krig med turkar och gatlopp. Soldaterna, som skulle
bestraffas, måste springa barfota på en rundel av kiselsten, som var
blandad med buteljskärvor och mellan två led kosacker som slogo dem på
de blottade ryggarna med knutpiskor. Alltså mycket bättre och
mänskligare behandling än nutidens bolschevikers men ändå nog så
obehaglig. Generalen var väl mellan sjuttio och åttio år gammal.

Varje sommar, då han annonserade sin ankomst, infann sig som gäst en
gammal fröken av samma åldersklass. Hon hade i sin ungdom varit kär i
generalen, då han antagligen var en ung och glad underlöjtnant. Men som
bekant dör aldrig kärleken hos kvinnan. Medan den gamla damen åldrades,
växte och svällde hennes kärlek samtidigt med hennes kropp. Hon var, då
jag träffade henne, den fetaste gamla fröken jag sett. Väldig och
oformlig. När hon satte sig, knakade hela det gamla huset. Hon
tillbragte tiden mellan måltiderna i en Carl-Johanssoffa, avsedd för
tre, men ingen mer än hon fick plats. Där satt hon och smekte
oavlåtligt en kattunge, som var familjens älskling. Men medan hon
smekte den, brunno hennes ögon mot den gamle generalen och den ljuvhet
hon inlade i strykningarna över kattungens rygg var ägnad åt hennes
ungdoms älskade.

Det var mycket noga med mattiderna på den gamla herrgården — alldeles
som sig bör. Jag hade haft ettrendez-vous med min hemligt älskade och
fann plötsligt vid en blick på min silverrova, att jag försuttit en hel
del tid. Efter ett hastigt avsked började jag springa, så som endast en
smålandspojke kan springa. Ty jag ville icke möta min principals, den
gamle majorens kritiska blickar, om jag skulle komma för sent till
smörgåsbordet. Jag fann att jag måste springa rakt fram i terrängen för
att hinna fram. På det viset skulle jag till och med komma hem i mycket
god tid. Ty den riktiga vägen gick i många och krångliga och tidsödande
bukter. Nittonhundratalets maratonlöpare äro regnsniglar emot mig, då
jag var ung.

Jag kom till tjärnen, där vi brukade fånga kräftor och följde
sandstranden, där jag var van att bada. Men plötsligt måste jag dyka
ned bakom en buske, ty jag såg en syn — en syn, vid alla gudar, vars
like jag varken förr eller senare sett.

Den gamla fröken badade. Eller rättare: Hon hade badat och stod nu i
svällande, översvallande majestät och torkade sig med en handduk av
mycket minimal dimension. Hon var åtminstone tre alnar lång och hennes
bredd närmade sig samma mått. Jag vågar inte tänka mig kubikinnehållet.

Min första tanke var: Min klocka går för fort! Alltså har jag tid att
rita av henne, ty det var hon som varje middag först angrep
smörgåsbordet.

Jag kröp ljudlöst närmare, drog min skissbok, som alltid följde mig, ur
fickan och ritade av henne.

Det var några minuters arbete. Det behövdes ingen fantasi. Hon var
tillräckligt fantastiskt formerad. Något år senare såg jag Fröken
Minna, världens fetaste dam, på en marknad i Ingatorp i Småland.Hon
verkade som ett ovanligt undernärt Wienbarn i jämförelse med detta
monstrum.

Jag hade svårt att skilja mig från modellen, men min medfödda blyghet
tvang mig att slita mig från synen. Jag kunde ju vänta vad som helst av
denna fröken och jag rodnade vid tankarna — — — Jag sprang och kom hem.
Min klocka, min läsbarnklocka, hade gått för lort.

Jag vet icke, vilken djävul, som ingav mig idén att visa teckningen för
den gamle majoren, min principal. Men jag gjorde det. Han tillkallade
genast generalen och de båda gamla herrarna skrattade så fruktansvärt,
att hela huset skakade.

— Men för Guds skull, visa inte teckningen för fröken! sade jag, tiggde
jag.

— Jo, det är just vad vi skall göra. Kandidaten behöver inte vara rädd.
Men se opp, så hon inte sätter sig på kandidaten! Då svarar vi inte för
följderna.

Jag var världens olyckligaste informator, då vi inom kort samlades i
salongen för att så småningom intåga i matsalen. Gamla fröken stod
framför Carl-Johanssoffan och höll i sin väldiga famn den älskade
kattungen.

— Jaha mitt herrskap, nu går vi in och tar en enkel smörgås! sade
majoren.

Fröken lade katten ifrån sig i soffan.

— Men först måste jag visa det sista porträttet av fröken. Törs jag
säga att det är likt — eller är det smickrat? Originellt är det i alla
fall, ty det är taget bakifrån. Var så god min nådiga!

Och han lämnade teckningen åt originalet.Fröken fiskade upp sin
binockel någonstans ur sin mäktiga barm, betraktade, och satte sig i
soffan — på kattungen.

Få varelser ha dött så smärtfritt och blixtsnabbt som det djuret. Det
hade kunnat bli en prydnad i en frimärkssamling. Fröken försökte
svimma.

— Katten, katten! ropade vi alla. Men hon hörde icke.

I soffan låg en död katt och en död kärlek. Jag gick inte in till
middagen utan smög mig upp på mitt rum och svepte in mitt huvud i
sängtäcket för att slippa höra de båda gubbarnas, majorens och
generalens, outsläckliga skratt.

Ha ha ha ha ha!

Jag hade fått en läxa för livet.

                            Från en påskresa

FRÅN EN PÅSKRESA.

Påskdagarna tillbragte jag i skärgården för att studera
smuggeltrafiken. Jag måste erkänna, att vore jag yngre skulle jag
uteslutande ägna mig åt den för att få njuta dess vilda romantik i
botten. Och just nu när våren kommer, får man så mycket av dess skära
skönhet som plus, att allt uppväger farorna. Ty faror lura överallt —
minst från tullens sida numera, emedan smuggleriet nu står på höjden av
teknik.

En framstående jurist berättade nyss att varje beslagtagen liter kostar
staten omkring trehundra kronor, en form av sparsamhet som övergår
åtminstone mitt förstånd.

På en ångbåt träffade jag min gamle vän Harö-Norrman, jätten med den
godmodiga blicken, det okuvliga modet och styrkan, som åren ännu icke
lyckats knäcka. Han gav mig några interiörer, som jag ledsamt nog inte
får berätta förrän staten upphört med alla sina dumheter därute bland
kobbarna.

På en brygga stod en ovanligt lång man som såg otrevlig ut.

— Kan Engström gissa, vad den där är för en figur? Jo, det är en
spritpolis, som har sökt spela detektiv härute och uppträtt som spion
under förklädnad av kringresande handlare. Han reste i kängsnören och
knappar och sådant och var inne i varje stuga ochsnokade. Men han fick
ingenting, inte en gång stryk, för han bar sig åt som en idiot. Si så
lång han är, otyget! Men tänk så lång han skulle vara, om han hade
huve! Ha ha ha! Det sa Vesterbom åt honom, när han kom ut till Örskär.
Och emellan Harön och Orkelkobben gick han ner sig på isen. Nära var
att han hade blivit i spat, om inte Kalle Vesterman hade dragit opp
honom, och dött hade han väl gjort efteråt, om inte Kalle hade skött om
honom och lånat honom kläder och hällt i honom ett helt stort grogglas
exportsprit. Det sög han villigt för resten.

— Kan man verkligen dricka ren exportsprit ?

— Svälj’et långsamt och andas lugnt bara, så går det! säger
tullvaktmästar Sjöblom. Honom känner väl Engström? Jasså inte. Nå, han
passar inte till tullvaktmästare mer än jag. Han har hjälpt oss mycket
mot ersättning av en och annan dunk och det är han inte ensam om bland
tullarna för resten. Engström kan tro det var ett kalas i förra veckan
i stugan på Trutskär. Tullarna hade kommit ut för att snoka förstås,
men gubbarna hann sänka allt det de hade i sin motorbåt. Ett väder var
det med regn och snö, och tullarna var våta som simpor hela bunten och
frös gjorde de för deras sprit hade tagit slut. Sjöblom var också med.

— Nu tror jag det skulle smaka herrarna med en kask, sade Vesterbom och
grinade så illmarigt.

— Ja vi ä väl inte mer än människor, sade Sjöblom och tittade på de
andra. Ro hit med vad ni har, för vi rakt förkyler oss.

— Ånej, härute har vi inget, så dumma ä vi inte,men vill ni följa med
hem till Örskär, kan ni få, för där har jag lite utav Brattens, sade
Vesterbom.

Ja de ville förstås, och bägge sällskaperna gav sig i väg med sina
motorbåtar.

Och hemma hos Vesterbom och Vågberg och Söderlund blev det en hippa som
varade tre dar. Inte låtsade tullarna om att det var estsprit och tysk
sprit de fick.

Efter två dar var Sjöblom alldeles slut. Han kunde inte få ner en
droppe mera. När han försökte, så bubblade det bara genom näsan på
honom, och ögonen stod på skaft som på en kräfta.

— Drick du Sjöblom, dä det enda som kan rädda dej, sade Vesterbom.

— Det enda skulle vara ett glas mjölk, väste Sjöblom och lade sig på en
soffa. Så slut var karlkräket, så han ville ha mjölk. Dom andra trodde
att han inte hade långt kvar och gick verkligen och hämtade ett glas
mjölk åt stackarn. Det satte han i sej och lade sej igen. Men se lika
lite som eld och vatten trivs ihop, lika lite trivdes mjölken med
estspriten, utan mjölken blev medsamma som en ostklump, som Sjöblom
lade av i en hink. När den slog mot botten, så sa Sjöblom: Va fan var
dä? Var dä hjärtat?

Han blev rädd, Sjöblom, och det var ju inget att undra på.

Så nog kan tullarna supa, de också. Nej, Engström, hälsa gubbarna ini
stan, att det blir ingen fason på skärgården eller hela landet för
resten förrän de släpper lös spriten som det var förr i världen och
före kriget. Annars går Sveriget åt pipan, det är mitt ord och det
tycker vi alla. Det är inte bra för ungdomen. Tror Engström att någon
bryr sej om fiske nu, när deförtjänar mera på smuggling? Nehej! Nu ska
Engström se hur fina skärgårdspojkarna är. Titta omkring sej här på
båten! Sitter inte Johan Vågberg och Kalle Sjöberg därinne i
matsalongen med blankskinnskor på klövarna och fina kläder från
Nordiska kompaniet och äter den dyraste föda som finns på matsedeln!
Det går rakt åt hälsefyr med oss på det viset, Engström.

Men titta, Engström, det ligger svan därborta. De lyfter snart, ska vi
få se.

Solen sken, isen blänkte, havet var blåare än blått och fem svanar
lyfte majestätiskt strax framför bogen.

— Ja, nog är det välsignat vackert här ibland kobbarna, sade Norrman.
Det är bara skada att det inte är så bra som förr. Säg åt dem det i
stan och skräd inte ord, Engström. Men här har jag min brygga. Tack och
adjöss!

                         Skalders outgrundlighet

SKALDERS OUTGRUNDLIGHET.

Sista gången Henrik Ibsen var i Stockholm, celebrerades han på alla
sätt. Författareföreningen hade stor middag för honom och även jag var
attacherad, ty jag hade gjort matsedeln med hans sfinxlika
skaldeporträtt. Jag var då icke författare och är det knappast ännu —
men jag minns att Verner von Heidenstam absolut fordrade att jag skulle
bli inbjuden. Henrik Ibsen avfestades, avtackades och höll ett
underbart tal till oss unga som orkat hålla ut lika länge på natten som
han. Vi följde honom till tåget och hurrade. Ibsen dök in i sin
förstaklasskupé för att återvända till Norge och dess Grand Hôtel i
Xania.

Detta är förhistorien.

I Laxå, middagsstation på den tiden, kanske även nu, fanns en
stationsskrivare med ett adligt namn. Det fanns få sådana
järnvägstjänstemän på den tiden och denne borde väl egentligen ha varit
officer, men en viss excentricitet i hans uppträdande plus brist på
pengar hade åstadkommit att familjen placerat honom där. Där levde han
i ett litet rum, som var mycket enkelt. Men på en hylla stod hans
största dyrbarhet, ett stort porträtt av Henrik Ibsen, försett med en
hjärtevarm tillägnan undertecknad med skaldens namn. Det var icke ofta
Ibsen gav ifrån sig så varmhjärtade saker. Man fick föreställningen att
stationsskrivaren

en gång gjort honom en obetalbar tjänst, räddat hans liv, klarat hans
reputation som diktare. Alltnog — tillägnan andades den djupaste
sympati och hängivenhet. Och bredvid detta porträtt stod ett
brännvinsschatull av mahogny med ägarens adliga krona på. Det innehöll
två slipade gamla flaskor, den ena med Falu och den andra med renat.
När man frågade stationsskrivaren under vilka omständigheter han fått
Ibsens porträtt, verkade han mystisk och förtegad, ty han var
gentleman.

Men en gång slapp historien ur honom. Så här gick det till.

När Ibsen på hemväg från oss skulle äta middag i Laxå och med värdighet
inklev i järnvägsrestaurangen såg han sig fåfängt om efter en dram till
smörgåsbordet. Han blev nervös. Men den adlige stationsskrivaren,
vilken som bildad man och litterärt intresserad ögonblickligen upptäckt
hans världsbekanta ansikte i strömmen av resande, hade följt skaldens
steg, och såsom själv icke ointresserad av en uppiggande nubbes
betydelse för skalder — och överhuvudtaget för var människa — fattade
han situationen. Han förstod att Ibsen icke visste, att man på den
tiden gick in i ett mindre rum bakom buffeten, där flaskorna glänste
och glasen väntade.

Stationsskrivaren rusade hem efter sitt fäderneärvda, kronbeprydda
schatull och överlämnade det till Ibsen. En stor glädjes återspegling
förgyllde den grånade diktarens mystiska ansikte och han bad att få
veta välgörarens namn, vilket denne klarade av med ett kronförsett
visitkort.

Men plikterna kallade stationsskrivaren.Tåget skulle gå. I sin
förstaklasskupé satt Ibsen och spanade efter sin uniformerade
välgörare. Just då tåget skulle gå, upptäckte de varandra och Ibsen
vinkade åt sin unge vän. Han kom störtande och vördnadsfull fram till
skaldens fönster.

— Ni får förlåta, herr von X., att jag tog TVÅ snapsar. De voro goda
och jag tackar er!

Stationsskrivaren gjorde stram honnör, fylld av glädje över att ha
kunnat förljuva en av världens största diktares tillvaro i Laxå.

Men när stationsskrivaren några minuter efter tågets avgång undersökte
den av Ibsen helgade möbeln, fann han att gubben tagit fyra snapsar,
två ur varje flaska — — —

Efter ett par dagar kom Ibsens porträtt i stort format och försett med
denna tillägnan, varmare formulerad, personligare, djupare känd än
någon annan av dem han tillställt världens storheter.

Nu är stationsskrivaren död. Ibsen också för resten. Därför kan jag
berätta historien.

Men jag inbillar mig att stationsskrivaren ännu på sin dödsbädd
funderade, varför Ibsen skulle behöva ljuga bort två supar.

Skalder äro icke skalder, om de icke äro outgrundliga.

                             En andaktsstund

EN ANDAKTSSTUND.

Skeppet Adonis från Kalmar, kapten Bredström, låg och smällde mellan
Galapagos- och Kokosöarna i den långvarigaste stiltje någon ombord
varit med om. Den hade hållit i närmare tre veckor och gubben hade
svurit och svor från morgon till kväll. Ibland gick han upp om nätterna
för att lätta sitt hjärta och läste litanior så hemska, att folket, som
inte heller var bortkommet i den vägen, tyckte sig se svavelröken stå
ur halsen och näsborrarna på honom, åtföljd av en och annan gnista. Och
arg var han så det fräste när någon tog i dörrlåset till kajutan. Det
började bli tråkigt ombord, och maten var det si och så med. Fläsket
måste ju vara härsket ombord, det hör till, men när det blir mera mask
än fläsk i tunnorna, då har man rättighet att bli på dåligt humör.

Och regnade gjorde det — var dag ett riktigt skyfall. Nå, det kändes
skönt i värmen och dricksvatten saknades ju inte, men regnet kom så
kraftigt, att man inte kunde se en fotlängd framför sig så länge det
varade. Det blev svårt att hålla grejorna torra under däck och
rågknallarna började ruttna.

Hajarna ströko omkring fartyget, och gubben knöt näven åt dem och svor
eldkvastar ur käften, där en halv aln palttobak med tre knutar på låg
säkert fast som med ett ankarfly i lerbotten. Ingen fick till slut tala
med

gubben. Han strök till var och en som närmade sig och han slog inte
falskt, ty han var stark fast han var liten. Han var kubisk till
gestaltningen och ett par rysliga ögon brunno ur ett ansikte, som
bestod av enbuskliknande skägg — torr enbuske, vill säga, med rostrött
ris.

Han blev med ett ord för svår och man kom överens om i skansen att
skicka en man akter över till gubben och begära en andaktsstund, vilket
han enligt sjölagen under liknande omständigheter var tvungen att göra,
om folket fordrade det. Sådant har gjort de flesta kaptener av hans
slag mjuka och medgörliga — men när timmermannen efter många om och men
vågade sig in i kajutan och just skulle öppna munnen för att framställa
besättningens krav, kom ett geneverkrus som en granat och slog i dörren
alldeles vid timmermannens öra, så skärvorna yrde. Denne var ingen rädd
karl, men han betänkte sig ett ögonblick innan han verkligen kom fram
med det han hade på njurtalgen.

Gubben såg att han menade allvar och satt tyst en stund och smällde med
käkarna som en arg dogg.

— Timmerman, kalla folket akter ut! Men fort, annars jä — — —!

Folket kom akter ut och gubben kom ut ur sin lya.

— Stuert, tag fram ett bord eller va fan som helst och lägg en ren duk
över! Rör på hasorna, din — — —!

Ordern utfördes. Då knallade gubben in i kajutan och kom ut med en
gammal bibel, lade den på duken och tog av sig mössan.

— Av med mössorna, era plattgattade bondholkar!Så lade kapten Bredström
båda händerna på bibeln, tog sikte på mesanmastens
bovenkrysstångsalning och sade:

— Gode Gud, jag ber dej inte ofta om nånting, det vet du, men hjälper
du mej med lite vind nu, så lovar jag att aldrig be dej om nånting mer!
Amen! Gå för över igen, era krumhultare!

*

Inom en halvtimme kom en åskby med vind, som höll i sig. Kapten
Bredström upphörde från den dagen att svära. Men han bad icke heller,
ty han hade ju lovat det.

                          I en tredjeklasskupé

I EN TREDJEKLASSKUPÉ.

Södra Sverige. Vinterlandskapet åker förbi fönstren. Luften är tjock av
rök och andra mera animaliska dofter. En yngling tapplar sökande på ett
handklaver. Det äts matsäck och bjudes på snus.

En luffare och en rallare, båda äldre herrar, sitta mittemot varandra
och börja så småningom utbyta tankar. De tala om arbete och resor —
komma bra överens, ty de ha erfarenhet. De uttrycka sig hövligt och med
ömsesidig vördnad för varandras sakkunskap.

Luffaren är den som känner Sverige bäst — bättre än rallaren, fast
denne också farit vida omkring. Men luffaren förhäver sig icke över
sitt vetande, vill icke vara överlägsen, icke bräcka den andre. Han kan
icke hjälpa att han är styvast. Samtalet rör sig om allt nordligare
belägna trakter. Det passerar Jämtland och luffaren börjar tala om
Lappland och lapparna. Han talar av erfarenhet.

En bonde som sitter bredvid har följt konversationen med intresse och
anser sig böra deltaga.

— Ja, di där lapparna, säger han, dä ju ett underlit folk. Dom bor ju i
kåter — — —

Det blev tystnad. Luffaren och rallaren stirrade förvånade på den icke
sakkunnige, som vågade blanda sig i samtalet.

Tystnaden blev lång och pinsam.

— Kåtor, sa du! sade luffaren plötsligt. Kåtor! Va faen vet du va dä ä?
Den här herrn (och han gjorde en gest åt rallaren) han vet inte va som
menas med en kåta. Han ä rallare för resten. Och ändå vet han inte va
som menas med en kåta. Va faen hostar du då om? Gå du hem å lägg dej
hos din mamma å håll käften, bondhyvel!

*

Bonden flyttar sig över på andra sidan gången, ty han känner sig liten
och obetydlig. Felet var ju hans eget för resten, ty varför skulle han
blanda sig i bildat folks samtal? Nu sitter han bland likvärdiga. Där
finns till och med personer, som han känner igen och som han nog sett
på någon marknad i hemtrakten. Ett samtal börjar och han deltar i det,
ty här känner han sig säker. Någon talar om en bonde med vedernamnet
»Sopp-Adel».

Sopp-Adel! Jo den kände han. Den hade han träffat på Eksjö marknad.

— Varför kallar de honom för Sopp-Adel? Jag har hört det namnet så
ofta, säger en karl, som ser ut att vara lantbruksinspektor eller något
liknande.

— Joho, säger bonden, jo, si hanses far, han hette Johannes Petter
Svensson, å han bodde i Bellåsen i Bellö socken — å sen feck han heta
Sopp-Adel!

Lantbruksinspektoren stirrade lika klok på bonden, men lät sig nöja med
svaret.

Tåget stannade vid en station och bonden steg av, sedan han tagit
avsked av sällskapet.Tåget rasslade i väg igen.

— Ja, inte blev jag klok på det svaret, sade lantbruksinspektoren. Si
jag har hört det där namnet Sopp-Adel så många gånger, så jag skulle
vilja veta varifrån han har fått'et.

— Där borta sitter en som ä från Kråkshult — han ä körkevärd för resten
— å han har nog reda på Sopp-Adel, sade en i sällskapet. Hör nu
körkevärd, ropade han. Kom hit så får vi fråga honom om en sak!

Kyrkvärden kom och satte sig på den nyss avstignes plats.

— Jo, hör nu kyrkvärden — ja, jag ser att vi känner varandra — mitt
namn är inspektor Karlsson — hör nu kyrkvärden, han känner bestämt till
den här Sopp-Adel?

— Jaa vesst — vesst känner ja Sopp-Adel.

— Hör nu säj mej, kyrkvärden, varför kallas han egentligen Sopp-Adel?

— Jo si hanses far, han hetade Johannes Petter Svensson, å han bodde i
Bellåsen i Bellö socken — å sen feck han heta Sopp-Adel.

— Ja men det förstår jag inte.

— Jojomen, sen feck han heta Sopp-Adel.

— Ja, men — — —

— Jo, Sopp-Adel, den känner vi nog, å dä namnet har nog spektoren hört
många gånger. Joo, som ja sae, hanses far hetade Johannes Petter
Svensson, å han bodde ändå i Bellåsen i Bellö socken — å sen feck han
heta Sopp-Adel. Dä finns inte mer än en Sopp-Adel, så dä samma kar vi
talar om. Jojomen, dä nog så säkert!

Inspektor Karlsson stirrar ut genom fönstret. Vinterlandskapet åker
förbi. Ynglingen med handklaveret tapplar fortfarande sökande på
stämmorna. Luffaren och rallaren ha hunnit in i Norge via Kiruna och
Riksgränsen.

                                Beethoven

BEETHOVEN.

Jag var törstig — vilket jag ofta är — och smet in på Tre Remmare för
att dricka ett glas bondvatten.

Vad ser mitt tjusta öga? I ett hörn sitter min gamle Uppsalakamrat
Fallin, f. d. lektor i klassiska språk. Han hade blivit gammal. Hans
hår och skägg voro vita, men hans näsa lyste av ett inre sken, och på
kinderna lågo ådror av bourgogne i vackert violetta skiftningar, näsan
var för resten blå. Han var fruktansvärt döv och höll en lur för örat.

— Käre Fallin, sade jag, det var fan så roligt att träffa dig! Det är
väl minst trettio år sedan vi berusade oss tillsammans. Vad har du —
utom ditt lektorat naturligtvis — haft för dig under tiden?

— Jag har gift mig!

— Gift dig?! är du galen?

— Ja — jag var galen!

— Jasså, passade det inte?

— Jo, utmärkt, men jag fick en svärmor på köpet, en satans tredäckare,
som — — — ja, jag vill inte ge mig in på det där området. Men sätt dig
ner och var tillsammans.

— Tråkigt att du skall vara så döv, sade jag. Jag kan ju inte berätta
något utan att hela lokalen hör det.— Döv? sade lektorn. Visst fan är
jag döv, men jag lever ett jävla själsliv, förstår du, gosse. Jag är
mycket musikalisk som du vet.

— Det visste jag inte.

— Och jag upplever musik!

Fallin hade tydligen tagit flera groggar. Ådrorna av ädelt vin svällde.

— Du ska inte tro, gamle gosse, att vi döva ha tråkigt! Jo, de dumma
döva ha det tråkigt, men vi kvicka och geniala, akta dej för oss! Jag
upplever operor och symfonier. Sluter jag ögonen, kan jag se de
uppträdande, dekorationerna, allt! Jag komponerar också. Jag har aldrig
komponerat så vackert som sen jag blev döv. Skål!

Han tömde en bottenfock.

— Vaktmästare! Ge mej en grogg till på redaktörens parisersmörgås, som
han aldrig kommer att rekvirera! Tack! — Jo sir du, vi döva lever ett
särskilt själsliv, må du tro, och mycket intensivare än ert. Akta dej
för det! Jag har komponerat en vaggvisa.

— Vaggvisa? Har du barn också?

— Janne! kom hit och hälsa på farbror!

En åtta års pojke sprang fram under ett bord.

— Sir du, det här är min pojke. Han följer mig överallt. I början fick
jag inte gå ut, för min hustru tyckte att jag skulle hålla mig hemma,
men så hitta jag på att gå ut och promenera pojken och nu är vi
tillsammans hela dagarna från morgon till kväll. Då och då går jag in
och tar en grogg litet varstans, men annars går vi tillsammans i
Humlegården och Vanadislunden och Tegnérlunden och Kungsträdgården. När
jag blir törstig går jag in på något näringsställe ochpojken får dricka
sockerdricka och leka mellan borden och prata med de andra farbröderna.
Hälsa nu på farbror!

Pojken slog ihop klackarna och gjorde en oklanderlig bugning.

— Jo sir du! Skål! Jag komponerar för mig själv, så att Beethoven
skulle blekna, om han visste av det i sin grav! Du skulle höra min
vaggvisa! Den är så jävligt bra att alla som hör den somnar ofelbart.
Ofelbart! Den låter så här: U—o—uu— ha ha! Skål! Hur var det nu igen?
Hu—uu—o, hojaja — sov i ro, ha ha! Nej det var inte riktigt — men man
kan inte komma ihåg allt vad man komponerar. Men det vill jag säja dig,
att Beethoven skulle bli kritvit i ansiktet av ilska och avund, om han
finge höra min vaggvisa!

Pojken kom fram till vårt bord. Han. höll en liten boll i handen.

— Pappa, sade han, jag tycker att det är så tråkigt, att vi ska behöva
gå omkring på restauranger hela dagarna! Pappa, det är så tråkigt!

Den gamle lektorn klappade sin son på kinden och sade: — Min lille
gosse, det där förstår du inte ännu.

                              Skärkarlsdöd

SKÄRKARLSDÖD.

Jan-Erik Österman hade en människoålder bott ensam ute på Högskär,
änkling som han var och utan barn. På långa tider såg han aldrig en
människa utom förstås då han seglade in till Furusund med fisk. Två
bröder hade han, gamla män även de och likaledes fiskare. Men de bodde
inåt skärgården där det var tjockt med sommargäster och stor trafik.

På ganska länge hade de icke sett Jan-Erik — inte sen i vintras — och
de började undra hur det stod till med honom.

— D'ä väl bäst att vi tar å seglar ut till'en. Han kanske ä sjuk. Å ä
dä något ättern, så ä dä bäst att vi får veta var han har'et. Han
kanske har gömt'et så en aldrig får reda på’et.

Nå, bröderna seglade och kommo verkligen i sista stund. Ty Jan-Erik
hade legat svårt sjuk ett par veckor, och man kan tänka hur det är för
en ensam karl, som ligger i sängen och knappt kan röra en fena. På en
stol inom räckhåll hade han några salta strömmingar och en liten
fläskbit, kalla potatisar och vatten. Och nu låg han i själatåget, när
bröderna kommo in i stugan.

— Jaha, Jan-Erik, sade Gustav, den äldste, vi sir att dä lider mä dej.
Tala nu om för oss, var du har nycklarna å sparbanksboken! En hederlig
begravning

ska du få, för dä har du gjort rätt för, mä likvagn å allt. Tala nu om
för oss, var du har dä du har ätter dej!

Jan-Erik skulle just till att draga den sista sucken, men han orkade
ändå säga: — Nycklarna ligger där i skänklåda, å sparbanksboken ligger
i byrålåda. Men du kommer väl ihåg, att du är skyldig mej 1.50, sen vi
var i stan sist!

Det var det sista han sade och så vände han ut och in på ögonen och
dog. Och bröderna togo arvet.

När Gustav, den äldste, berättade för oss om Jan-Eriks död och deras
sista samtal, grät han så att han skakade. Mellan snyftningarna sade
han som avslutning: — Men dä va bra att han dog så snart, så han slapp
ligga te tyngd för oss. Vi kom alldeles lagom, å nu ä han i jorden, som
väl ä. Håhåjaja!

                                Disciplin

DISCIPLIN.

Båtsman Ketting hade aldrig tålt flaggkonstapel Lilja och oviljan stod
i sig fast de nu voro bortåt nittio år gamla båda två och närmaste
grannar på Harön. Det hade väl varit något fruntimmer med i spelet
någon gång i forntiden, kan jag tro.

— Ketting har aldrig varit sjöman, sade Lilja. Full var han i varenda
hamn och bar sig åt som ett svin, var han for fram.

— Lilja var inte mer sjöman än vilken torpare som helst, sade Ketting,
fast han smilade och ställde sig in hos befälet och blev
flaggkonstapel. Ögontjänare — det var vad han var och en buse mot
folket och mot mej med, fast vi var från samma skeppslag.

Dylika ömsesidiga omdömen inberättades tjänstvilligt av käringarna i
byn och bidrogo inte till försoning mellan gubbarna. När de möttes på
vägen, ställde sig Ketting och glodde utåt havet alldeles som om Lilja
varit luft för honom. Och Lilja spottade föraktfullt ut en tjock
tobaksstråle i farlig närhet till Kettings byxor, svor till ett slag
och stultade vidare.

Men i påskas voro de båda bjudna på äggkalas hos pråmskeppare Jansson.
Lilja sade: — Är Ketting bjuden så kommer inte jag. Och Ketting
försäkrade att han aldrig skulle gå på samma tillställning som Lilja,
hur mycket brännvin det än bjöds på.Men när det kom till kritan, gingo
de bägge, ty det är ju syndigt att inte gå till ett ställe, där det
inte sparas på vare sig det ena eller andra, vått och torrt och
ordentliga rökcigarrer. Det blev en riktig fest, inte bara på ägg, utan
det var fisk och kött och fläsk av alla slag och tillagningar. Framemot
kvällen blevo både Lilja och Ketting jämnt i hammarn och det var nära
att de rykt ihop, om de inte båda haft avskedskasken inom synhåll.

— Bråka inte, gubbar! sade Jansson. Inte ska I som ä fullvuxna karar
ställa till elände och slagsmål — utan ta nu och försonas, innan döden
kommer, och det kan väl inte dröja så länge! Ta varandra i hand och bli
sams, här finns grejer att blöta vänskapen i. Vad har I egentligen emot
varandra? Sjung ut gubbar!

— Lilja har alltid varit en buse och en smilare, sade Ketting.
Oresonlig mot folket — och mej skickade han alltid till det värsta
arbetet ombord. Har jag inte rätt, Lilja?

— Därför att du aldrig begrep vad som menades med disciplin, Ketting.
Vet du vad disciplin betyder? Det är ett utländskt ord, som du aldrig
har förstått, Ketting. Det betyder lydnad, tukt och ordning ombord,
Ketting! Och det har du aldrig begripit, för du är född till fä, det är
just vad du är, Ketting! Kommer du ihåg för exempel, när vi låg på
långseglingen med Poseidon i Rio och vi fick kolera ombord och folket
dog som flugor och du smet i land mot förbudet varenda kväll, och när
du kom tillbaks på nätterna hade du ny och färsk kolera med dej ombord,
fast den inte bet på dej själv, ditt fä! Det var därför så många dog.
Det var du som var orsakentill döden och eländet. Hade du förstått
disciplin, så hade du hållit dej kvar ombord, ditt skrälle! Och full
var du varenda kväll, Ketting!

Ketting hällde kaffekoppen bräddfull med brännvin och reste sig upp.
Han var vit i ansiktet av ilska och började hicka, varför han tömde
koppen i ett drag, ett erkänt medel.

— Säjer Lilja att jag inte förstår mej på disciplin? Jasså, ä dä så?
Jag som var handräckning åt doktorn! Jag som sydde in likena! Jag som
hivade dom överbord! Vartenda ett — för ingen annan tordes röra vid
dom! Kom inte och prata med mej om disciplin! Hade jag inte disciplin i
kroppen, så skulle jag slå Lilja på käften, så flaggkonstapel han är!
Men han är ju bara fördetting nu, så det bleve väl inte så dyrt att ge
Lilja en hivare på snoken! Disciplin! Nej, håll i mej, flaggkonstapel!

— Hör på, gubbar, sade Lilja. Jo, en gång förstod han verkligen, vad
som menades med disciplin, och det var en kväll då doktorn gjorde
ronden och fyra man låg tysta i kojerna. Ketting gick bakefter doktorn,
för hans jobb var ju att ta reda på dom som var döda. Doktorn var väl
lite i hammarn han med och tittade och kände på gubbarna, och sa: »Den
är död! Och den är död! Den är död! Den är död! Hiva dom överbord!» Och
så gick han tillbaks till mässen. Men nar han hade gått så var det en
av de döda som hostade till ett slag — han var inte riktigt död. »Va
faen hostar du för, din jäkel?» sa Ketting. »När doktorn har sagt att
du är död så är du död, din dåre! Sånt begriper han, tokstålle!» Och då
hostade stackarn ett slag till, för han tyckte väl att det varotrevligt
att bli hivad överbord. Och då — vill I tro mej eller inte — så slog
Ketting till honom en snyting rakt på käften så att han verkligen dog,
för han sa inte ett kofen efteråt och blev lämpad i plurret med de
andra.

Ketting hade satt sig i soffan under berättelsens gång. Han bara
stirrade på Lilja.

— Jaha, sade Lilja, det var Kettings disciplin, det! Och den som han
slog ihjäl, det var ändå båtsman Gaj ifrån Singön, han som var far till
Matts Erik Pers, som var besättningskarl på Östhammar Ettan och
drunknade utanför Tomta i fyllan och villan. Det kallas disciplin,
Kettingdisciplin! Jag kallar det mord och dilleri och skörlevnad och
vaffaen som helst! Skål, gubbar.

Gubben Ketting grät stilla ett par sekunder. Sen somnade han ifrån
alltihop. Lilja var för kitslig!

                              En uppfinning

EN UPPFINNING.

Med anledning av den vaknande våren och spritsmugglingens renässans var
gubben Östlund från Tunnö inne i stan häromdagen, åtföljd av sin måg,
förre fiskaren Vesterman. De togo in hos Kalle Svensson, en avlägsen
men likasinnad släkting, som är kakelugnsmakare och bor vid
Stigbergsgatan på söder. Han har ett kök som är rymligt och bra och en
garderob där i värsta fall en man kan sträcka ut knotorna under fru
Svenssons och Kalles helgdagsrigg och andra pinaler. Svensson är
verkligen en livad karl och en hygglig karl, och därför trivs gubben
Östlund bättre hos honom, även om han måste ligga i garderoben, än på
något av hotellen i stan mellan broarna, där man aldrig kan vara säker
att inte få småsällskap i kojen.

Gubben Östlund har ett träben, som han mixtrat ihop själv. Det är
ihåligt och har en styv stålfjäder för att det inte skall stöta alltför
mycket, när han går. Det är en fin uppfinning, och Östlund har många
gånger, då han varit lite i hammarn, gått upp till Stockholms förnämsta
professorer på de finaste lasaretten och förevisat det. Han vill ha
nobelpriset för det, ty det fjädrar så bra och är han riktigt i tagen,
kan han ta långa hopp med det, påstår han, och vore inte polisen så
kitslig skulle han hålla en förevisning för hela stan. När pojktosingar
kan få gnokapplöpning halvnakna genom stan, så fruntimmer kan skäms
ögonen ur sig, borde väl han, som är gamla karn och klädd i en kostym
av finaste kommiss, kunna få hoppa träben, när det är till
mänsklighetens välsignelse och krymplingars helbrägdagörelse. Men det
står i böckerna att alla stora uppfinnare fått svälta ihjäl. Nå, vad
det beträffar, är ingen fara på taket, ty Östlund är inte barskrapad,
så bra som det gått med smugglingen de sista åren, men ändå är det hårt
att inte få igenom en uppfinning, som kanske är den styvaste som gjorts
i skärgården, om man undantar Janne Vågbergs perpetuum mobile.

Gubben Östlund var alltså i stan med mågen och det blev ett härjande på
de finaste krogarna på söder. En bleckkantin i varje inficka hade han
med sig varje morgon de gingo ut och likadant hade mågen, så det var
ingen bräcken, vad det starka anbelangar och så livat hade Kalle
Svensson inte haft på mången god dag. Käringen också fick vara med ett
par gånger på morgnarna, innan det riktiga kolifejet började. Hon ville
nog fortsätta för att övervaka ordningen, men på grund av allmän
omröstning befanns hon vara överflödig och hemforslades under livliga
protester.

Så småningom blev tillvaron allt dimmigare för de tre festprissarna och
en natt skiljdes de åt av våda.

Gubben Östlund hittade litet på söder och omkring Slussen, vid
Skeppsbron och i stan, men sedan var hans vetande slut och nu befann
han sig plötsligt i en för honom absolut främmande trakt. Inte kom han
heller ihåg vid vilken gata han bodde. Han bara visste att han logerade
hos kakelugnsmakeriarbetaren KalleSvensson, men ingen som han frågade
hade en aning om var dennes lyxvåning var belägen.

Slutligen började gubben Östlund gråta en blandning av estnisk sprit
och lageröl, ty han hade uttömt sitt förråd av svordomar.

Då flög genom hans hjärna möjligheten att ta sig upp på söder med hjälp
av en bil. Han öppnade sin portmonnä och sin plånbok, men till hans
fasa voro pengarna slut. Han trevade igenom fickorna och vände ut och
in på dem, men med negativt resultat. Nykter var han enligt sitt eget
omdöme, men allting är ju relativt i denna ofullkomliga värld. Han
tyckte ju att det var bara några ögonblick sedan han skilts från
Vesterman och Svensson. Alltså måste de befinna sig i närheten. Gubben
Östlund började ropa med den fruktansvärda stämma som många gånger
överröstat stormens dån ute vid Tunnön: Kalle Svensson! Kalle
Svensson!!

Vips var en poliskonstapel framme och högg honom i vingbenet. Han
försökte slita sig loss och skrek allt vildare: Kalle Svensson! Kalle
Svensson!

— Tyst! sade konstapeln och klämde till om armen på Östlund, så att det
gjorde riktigt ont. Varför skriker ni?

— Jag skriker på kakelugnsmakar Svensson, som jag bor hos.

— Nå, var bor kakelugnsmakar Svensson?

— Dä vet jag inte.

— Följ nu med till vaktkontoret och håll er lugn.

— Var är jag nu? Jag vet inte ett kofen, var jag är.

— Ni är på Ynglingagatan, inte långt från Norrtull.Och vet ni inte ett
dugg, åt vilket håll kakelugns-makarn bor?

— Jo någonstans på söder. Bara jag kommer till Slussen, så hittar jag.
Bara jag kunde få tag i en bil — men jag har inga pengar. Dom är väl
stulna kan jag tro. Kalle Svensson! Kalle Svensson! vrålade Östlund.

— Tyst, karl! sade konstapeln, nu följer ni med till vaktkontoret! Inte
ett ljud! annars — — —

— Men hör nu, polisen, hickade Östlund, det är välan inte märkvärdigt
att jag skriker, då jag är vid Norrtull och Kalle Svensson bor vid — —
— Stigbergsgatan, jäklar i asken, Stigbergsgatan var det! Jaha, en
börjar bli gammal och glömsk av sig. Kalle Svensson! Kalle Svensson!

Konstapeln satte sin stora hand för munnen på gubben Östlund och fick
honom att tiga.

— Förstår ni inte att ni inte kan skrika så det hörs härifrån till
Stigbergsgatan. Det är ju bortåt en halvmils väg.

— Kan jag inte? Då känner polisen inte gubben Östlund! Låt mej bara
supa in lite luft, så jädrar å slå larm — — —

— — —

Om en stund befann sig Östlund sittande inom ett stängsel på närmaste
polisvaktkontor i sällskap med en mängd andra nattvandrare och
individer, som sågo ganska ruskiga ut. Det var flera som skulle
förhöras, och under tiden nyktrade Östlund till nog att inse det djup
av förfall han nått. Hans rus utlöste sig i ett plötsligt anfall av
sentimentalitet och han började gråta. Med ens var han spik nykter, och
när hans tur kom,var han ensam med kommissarien och ett par konstaplar.

— Polisen, sade han, under det tårarna runno utför hans gamla kinder,
skäm inte ut mej för hela Tunnön! Aldrig har jag varit häktad och
aldrig skall jag bli mer. Och nu är jag nykter som en likkistspik, bara
jag kan få en bil för att komma hem till Svenssons på Stigbergsgatan.
Jag ljög, då jag sa att jag inte hade några pengar. Om herrarna svär
inför Gud att I inte säger ett ord, så ska jag ta fram pengar. För si
jag har gjort en uppfinning, som jag ska ha pris för, det svor jag på!

Och gubben Östlund började knäppa av sig träbenet. När detta var gjort,
skruvade han det i sär och hällde ut en massa silverkronor på bordet
framför kommissarien.

— Si, det är en stålfjäder i benet för att det skall fjädra sig, när en
går. Och det är ju klart, att fjädern slaknar så småningom. För var
gång jag märker att den slaknar aldrig så litet, lägger jag in en
tvåkrona och skruvar till. Benet blir sparbössa på samma gång och nu är
det så mycket pengar i’et, så jag snart måste byta om fjäder. D’ä
sparpengar, som inte käringen har ett dugg med att göra, för pengarna
är mina och benet är mitt. Själv har jag svarvat det och själv super
jag opp pengarna, utan att fruntimmerna lägger näsorna i’t. Vad kostar
häktningen och vad kostar en bil till Stigbergsgatan — bara säj ifrån!
Dyrare än det här kan det väl aldrig bli? Men svär inför Gud att I inte
säjer ett ord om uppfinningen. Den är den styvaste, som är gjord i
Roslagen och många professorer har sagt att bättre träben finns
inte.Det blir mycket pengar för den, när jag bara fått göra en fin
modell med polering och mässingsbeslag. Men skäm inte ut mej på Tunnön,
för både där och i hela Roslagen och i hela skärgården, från Öregrund
till Landsort och från Svenska Högarna till Vaxholm är gubben Östlund
känd och välkänd!

Och tänk! Kommissarien, som såg att Östlund var nykter som en
likkistspik, ja som två, skrattade och sade: — Stoppa han in pengarna
igen och ta på benet, så ska vi telefonera efter en bil. För denna
gången ska vi låta nåd gå för rätt, men skrik aldrig mera på någon som
bor vid Stigbergsgatan, när I ä vid Norrtull. I får gå.

Detta berättade Östlund, när jag nyss träffade honom på Tunnön. Han
skrattade med hela ansiktet och såg så fullflätad ut, att han tycktes
mig representera hela skärgården. — Och väl var det att det inte blev
kroppsvisitering, för då hade de hittat båda bleckflaskorna. Och den
ena var halv med estniskt. Ska han ha sig en kask till, redaktörn?

                    Kapten Söderbom om prästbristen

KAPTEN SÖDERBOM OM PRÄSTBRISTEN.

— Här står i tidningen om prästbrist! sade min gamle vän sjökaptenen
och fyllde på i grogglaset. Inte har jag lidit av någon prästbrist!
Ombord var det jag som predikade när någon behövde själavård, och jag
som läste när någon skulle lämpas överbord med en famn kätting i
fotändan på säcken. Jag har till och med döpt en unge en gång. Det var
i passaden och kockan nedkom — jojomensan, nöddop förstår du, för ungen
skrek, så vi trodde han skulle dö. Det var väl för tänder, kan jag tro!
Men vi fixade opp alltsammans, och han klarade sig fint. Han är styrman
nu, och ingen kan se på honom att en sådan hedning som jag har döpt'en.
Han ser ut som han vore döpt av den styvaste kontraktsprost.

Det är väl ingen som vill bli präst mera, efter det är brist på
präster. Eller också få de för litet betalt och slår sej på annat jobb,
sjöröveri och smuggling eller sådant. Rövare i andra akten, står det
någonstans hos någon av de mindre profeterna. Men i Stockholm lär de ha
ordentliga hyror och sitter med stora lyxvåningar. Jaja inte alla,
förstås, utan dom styvaste, dom som kan predika och döpa och begrava
och stå i med bästa handlaget. Det fordras praktikdär också, ska du se,
min gosse! Fast nog är det svårare att tackla en fullriggare — akta dig
för det!

Nej — det skulle bli billigare för staten att ha eremiter i stället för
präster. Sådana där gamla fina gubbar som sitter i grottor med en
dödskalle och en gammal bok från något antikvariat, och ett troget
menagerilejon som gårdvar. Det skulle vara fromma gubbar som verkade
föredöme genom sin vandel. De behövde inte kunna stort mer än katekesen
i fråga om religion. Men de borde kunna en del medicin, dra ut tänder,
vara examinerade provisorer eller homeopater. Var lugn att de skulle få
folk. Det skulle bli köbildning utanför grottorna. Skål!

Dom där grottorna kunde ju göras av armerad betong och förläggas litet
varstans vid huvudgatorna i de stora städerna och på landet vid de
stora stråkvägarna.

Eller också vid bakgatorna och i skogarna — det kanske bleve
intressantare på det viset. Men fromma skulle de vara och ha långa vita
skägg, annars förlorar allmänheten förtroendet. Inga skojare, utan
verkligt troende!

Nej, den här prästbristen, den är bestämt humbug. Kyrkorna ä tomma, men
frimickelsalarna ä fulla. Vems är felet? Inte kan det vara
frimicklarnas.

Och så en sak! Nyktra skulle de där eremiterna vara och inte röda i
fjäset av festmiddagar. Bara en sup till maten och möjligen en liten,
liten, liten groggunge när jobbet för dagen är slut. Skriv om det,
gosse! Och nu går vi in och tar en smörgås!

                              Pressens makt

PRESSENS MAKT.

Jag var nitton år, ung och glad student och informator någonstans i
Västergötland. Men trehundra kronor om året voro redan då för litet för
en man, som lever över sina tillgångar. Pengar måste förtjänas, ty jag
ville ormtjusa de dansande herrgårdsflickorna i trakten. Visserligen
såg jag rätt bra ut även på den tiden, men det är kläderna som göra
mannen, och byskräddaren i Ingatorp hade ett högst underbart sätt att
skära till en smoking — ett plagg, som just då lancerades bland
Sveriges unga dandies. Min smoking såg ut som en väst och var mera
fantastisk än up to date. Det »fordrades mod att dra det plagget uppå»!

På den lilla järnvägsstationen, i vars närhet jag framlevde mina dagar,
tjänstgjorde en ung stationsskrivare med litterära instinkter. Vi funno
snart varandra och började utbyta tankar om ekonomi. Vi reste in till
Jönköping och uppvaktade Smålands Allehandas redaktör. Efter att ha
tagit oss i okularbesiktning gav han oss tillåtelse att pröva våra
pegasiska vingar i tidningen. Men han såg verkligen högst skeptisk ut
visavis resultatet.

Vår bondtur räddade oss, som den alltid räddar dem gudarna älska.I
skogen icke långt från stationen bodde en egendomlig figur, en
förfallen, lat individ, som söp, söp, söp så att ögonen blödde. Han
påminde som företeelse ovanligt mycket om Huckleberry Finns pappa. Han
bodde i en jordkula, som han utvidgat med stulna och hoptiggda bräder.
Han var verkligen en originell personlighet, ty vem som helst gräver
sig icke in mellan stenar och trädrötter och timrar ihop en säng och
tigger sig till en sprucken järnspis och ligger full och oförskämd och
lever på andra.

Ja, han var alldeles som Huckleberry Finns fader — jag förutsätter att
min älskvärda och bildade publik känner till Mark Twains mästerverk.

Jag och stationsskrivaren, vilken för resten var min nu döde vän Nils
Retzius, gjorde en artikel om mannen i jordkulan. Jag, som alltid
älskat romantik, förvandlade denna fräcka och osympatiska ensittare
till en romantisk figur, en man av hög börd — vi insinuerade och gjorde
mystiska antydningar, där markiser och konungars ättlingar spelade in.
Vi gjorde honom till en kurre, som på grund av vidriga omständigheter,
släktintriger och en vidunderlig romantisk kärlekshistoria, där Anreps
ättartavlor och Almanach de Gotha spelade in, beslutat att bli eremit
och ägna sitt förfelade liv åt kontemplation. Han hatade slottens lyx
och det mondäna, det tomma liv, som föres på samhällets tinnar. Och nu
bodde han, stolt i sin själ men med ett fruktansvärt vemod som
underlag, i en jordkula och satt på en rankig stol med armbågarna på
det vårdslöst hopspikade bordet och blickade ut eller in — vilket man
vill — med en oändlig sorg i ögonen, över vilken sorg stundom gick en
bris av hån. Å, hankände livet! Johansson hette han för övrigt.
Johansson som egentligen borde hetat furst Chose eller markis d'V,
eller vicomte d’Aix les Bains eller greve till Brahehuus, han hade
tröttnat på sin höga börd och fattat intigheten i en tillvaro, där man
dignar under utmärkelser och halkar på parkettgolv eller sjunker till
anklarna i orientaliska mattor.

Allt det där insinuerade Retzius och jag i Smålands Allehanda i en
artikel, som väckte mycket uppseende i Södra Västergötland. Jag skrev
vers också, en dikt på många och långa strofer och den dikten kallade
jag Mullsjöns saga. Jag undrar hur den skulle te sig just nu. Där fanns
en vacker sjö och jag gjorde romantik av sjöns namn utan tanke på
etymologi. Icke långt från den sjöns strand bodde den förfärliga busen
Johansson och framlevde sitt förstörda liv, bakom vilket stod en
kvinna, underskön och falsk och ovanligt högättad — — —

*

Så småningom började folk från Jönköping resa ut till den lilla
stationen och fråga efter vägen till eremitens kula. Det kom folk från
Skara och Falköping och Skövde och Nässjö och Eksjö och väckte eremiten
ur hans fylleristiska drömmar. De skänkte honom pengar och mat. Han
blev så småningom för lat att gå ut på tiggeriexpeditioner, ty han
behövde det icke. Han lämnade sill-och-potatis-dieten, blev gourmand
och slutligen gourmet. Kvinnorna sökte i hans ögons djup efter det
kärleksliv, som blivit hans undergång. De fäste sig icke det ringaste
vid att Johansson var både full och orakad, ja oförskämd.

*

En dag kom han till Nisse Retzius och mig och frågade om det inte var
skäl i att utvidga jordkulan och göra något slags hall eller väntrum,
ty han var överlupen av folk som vallfärdade. Vi sade att det mest
praktiska vore att bibehålla allt vid det gamla, men han kunde ju låta
bli att belamra jordgolvet med ölbuteljer — — —

*

Men när det började gå extratåg till stationen, extratåg från Jönköping
och Falköping, fyllda till bristning av sensationslystna kvinnor och
deras lättledda män, då flyttade jag från trakten och reste till
Uppsala för att skaffa mig litet mera än journalistisk bildning.

Vad det blev av Johansson vet jag inte. Antagligen dog han av
vällevnad. Men I unga pressmän, tänken noga över, vad I skriven.

                                Gråsälen

GRÅSÄLEN.

För många år sen fick Johan Mattson en ung gråsäl i en ålryssja och hur
den ryssjan såg ut efteråt, kan läsaren tänka sig. Men sälen hade också
ställt till sig själv åtskilligt under försöket att komma ut; ena ögat
var illa tilltygat och skrävlingarna voro otäckt skrubbade. Men sälar
ha gott läkkött. Mattson kom till mig och frågade om jag ville köpa
sälen. Jag hade ingen användning för den. Jag kunde ju ha köpt den och
släppt ut den i havet. En sådan tanke kunde aldrig ha fallit Mattson
in. Men jag var icke säker på att sälungen skulle ha klarat sig i
havet. Då kom jag att tänka på Uppsala och en vetenskaplig institution
där. Alltså telefonerade jag till d:r Gustav Kolthoff och frågade om
man möjligen behövde en säl i stan, och han svarade med förtjusning ja.

Under tiden hade sälen blivit så tam, att han icke längre nafsade efter
mina fingrar eller mitt ansikte. Han ville gärna ligga i mitt knä och
bli smekt och han blev sänd till Uppsala, där man hade honom i en
bassäng ett par veckor. Men det är icke så lätt att skaffa så färsk
fisk som en gråsälunge behöver och för övrigt behövdes han för
undersökning för något vetenskapligt ändamål — jag minns nu inte
vilket. Alltså avlivades han smärtfritt, och Johan Mattson fick femtio
kronor, en god och mer än tillräcklig betalning.Mattson tyckte att
professorerna voro litet naiva som betalade så mycket, men han sade att
de säkert voro herrekarlar och rikt och bra folk.

Krigs- och kristiden kom efter åtskilliga år och det berättades att en
Singöbo hade fått femhundra kronor för en stor gråsäl av en tysk agent.
Ty man behöver olja för att kriga och av sälen kokar man tran, som är
fetare än det fetaste fläsk. Det berättades om skärgårdsbor, som blivit
rika och betalat sina hybbetek efter en lyckad säljakt ute i
havsbandet.

I år har jag åter besökt Harön. En vacker dag kommer Johan Mattson med
en sälunge, som han fått i storryssjan; och den ungen var absolut
oskadad och fet som en grosshandlare. — Skulle inte redaktörn kunna
skaffa oss femtio kronor för den också, som för den förra?

— Skulle inte Mattson, som förtjänar så grova pengar, kunna släppa ut
sälen, ge honom friheten? En säl är inte värd mycket nu. Vi förtjänar
mer på smuggling.

Han hade slagit ihop en låda, som hade precis sälens längd och där låg
gossen och snusade och försökte göra kast, ty han begrep inte var han
var eller varför han var i ett så trångt rum, han som var van att röra
sig i Östersjön och ta lax, om det gällde. Han var fjolårsunge och
ganska stor.

— Redaktörn kan tro att vi hade ett hälsikes besvär att få honom i båt.
Och när vi väl fått in honom, förde han ett liv som två hästar. Det
arbetet borde man väl ha betalt för åtminstone!

— Ja, men vem skall betala för det? Inte jag åtminstone!— Men kan inte
redaktörn ringa på till Skansen? Där kanske dom behöver säl? Eller till
Uppsala som förra gången?

Nåväl, jag ringde verkligen på till Skansen och träffade Alarik Behm i
telefon. Han hade ingen användning för sälen. Jag ringde på till
Uppsala. Ingen där — som jag träffade åtminstone — längtade efter en
säl.

Mattson mulnade vid underrättelsen, strök sälen över ryggen och sade: —
Men titta så fet han är! Han har späck på sig för många riksdaler. Och
säl-biff brukade redaktörn äta förr i världen.

— Ja, men Mattson, tiderna har förändrats. Varken Mattson eller jag är
samma karlar som för tjugu år sen.

Sälen snusade och suckade och såg på oss båda. Det är svårt att pejla
djupet i ett själsliv genom så mörka ögonglober och det är möjligt att
sälen icke förstod vårt samtals innebörd.

Mattson suckade också och sade: — Ja, dä väl bäst att slakta’n i kväll,
då!

— Hör nu, Mattson, släpp ut'en! Tänk, så glad han blir!

— Ja, men tran och kött? Jag har inte råd med det. Och arbetet att få
honom i båt! Det kostade svettiga minuter! Ånej, en fattig fiskare är
värd sin betalning!

— Hör nu, Mattson, hur mycket värderar Mattson späcket till?

Mattson strök sälen över ryggen och klämde på honom litet varstans.—
Ja, med den här storleken bör han ha bortåt åtta liter tran. Tranen
står i åttiofem öre litern här.

— Jag betalar tio kronor för sälen om Mattson släpper honom i sjön. Men
då ska också hela Harön vara med, när han blir frii

— Jag måste tala med gumman först, sade Mattson.

— Hör nu, Mattson, vad innerst in i glödröda har gumman med sälen att
göra? Har hon lämpat den ombord?

— Naij, men Engström känner väl, hur fruntimmer ä.

— Nej, inte tillräckligt! Var karl nu, Mattson. Tio kronor är bjudet —
slå till medsamma!

Och jag vände mig för att gå.

— Nå, så kör till då! skrek Mattson efter mig.

*

Det stod inte länge på förrän hela Harön befann sig vid hamnen, barn
och blommor och sommargäster. Sälens fängelse öppnades och han vältes
ut. Han visste inte riktigt vart han skulle gå först, ville upp i
skogen, var förvirrad. Men vi höggo honom resolut i bakskrävlingarna
och skuffade honom i sjön. Han dök ett par gånger som för att undersöka
om hans gamla element hade samma konsistens som förut. Han tycktes
finna det riktigt och simmade ståtligt ut ur hamnen, görande kast,
resande sig ur vattnet, vältrande sig av glädje.

Alla gladdes vi utom Johan Mattson, som stod längst ute på kajen och
såg sälen försvinna vid Laxskäret. Han suckade tungt, spottade i havet
och sade:

— Där simmar i alla fall tio kronor åt hälskota.

                              Visbyoriginal

VISBYORIGINAL.

Min vän fyrmästaren, vars minne är en outtömlig historiekälla, berättar
om Visby för femtio år sedan, dess handel och vandel och framför allt
dess original. Ur hans rika galleri lånar jag följande, som jag finner
i min anteckningsbok.

Tunnbindaråldermannen Carl Petter Grönlund, f. d. fältgevaldiger vid
Gotlands nationalbeväring med fänriks avsked, tillhörde en gammal
tunnbindarsläkt, men yrket var i utdöende. Han var född år 1808 och ett
av hans stoltaste s. k. minnen var att han blivit vaggad av den ryske
konteramiralen Bodisco, som det året under tjugutvå dagar var guvernör
på Gotland och hann göra sig älskad genom sin godhet och den stränga
disciplin han upprätthöll bland sitt folk, tills den svenska eskadern
tvang honom utrymma ön och överlämna alla vapen och krigsförråd.
Därefter försvann han ur historien.

I likhet med sin far, även han tunnbindarålderman, hade Carl Petter
haft mycket stor verkstad, men yrkets modernisering och en olycklig
böjelse för sprit hade decimerat gesällernas antal till två, som också
delade mästarens smak i det avseendet. Han bodde nu och hade sin
verkstad i ett gammalt medeltidshus, måhända en gång präst- eller
klockargård ochtillhörande S:t Nikolai ruin. Det var ett högt
tvåvåningshus, antagligen lika gammalt som kyrkan, fast inga märken
efter trappgavlar syntes. Det revs på 80-talet. Han hade tidigare ägt
gården, men sålt den till frimurarlogen S:t Nikolaus, vilkens egendom
gränsade intill. Gården var stor och omgiven av ett högt plank. De
kringliggande gårdarna ägdes av borgare med vederhäftiga namn,
Svebilius, rådman Herlitz och Westrin. Grönlund

Hela gården var trädgård, men i dess mitt var ett litet område omhägnat
med staket. Därinom funnos några trädgårdssängar, ett par gamla
morellträd, ett litet bord och ett gungbräde. Nu äro både plank och
trädgård borta. Av allt gammalt återstår bara de båda morellträden.
Den, som vill, kan titta efter inne på gården Norra Smedjegatan 19. Men
gubben Grönlunds födelsehus står ännu kvar vid Tunnbindaregatan, litet
och med blyinfattade rutor.

Gubben Grönlund hade blivit fattig på grund av sin oförmåga att sköta
sig. Men hans hustru, engenomgod och rar gumma hann med att tänka på
allt och redde ut allt, särskilt då gubben som vanligt icke kunnat säga
nej, ty gesällerna bjödo ibland, och när alla tre voro i gungan, hade
hon ett styvt arbete. Men hon var stark och högväxt, med flat kropp, en
fruktansvärt bred ryggtavla och knotiga armar och händer. Verkstaden
kallades valvrummet, ty dess tak var ett vackert kryssvalv och väggarna
av en soliditet, som ej var av denna tiden, med infällda skåp i muren.
I ett dylikt förvarade tunnbindaråldermannen sina dyrgripar, sitt
mästarbrev och andra viktiga papper samt den så kallade »Nypen», en
dagg att piska gesällerna med, då de supit för många dagar och icke
ville återgå till arbetet ordentligt. »Nypen» var ett spanngrepp eller
handtag från någon slagpyts, och hade i ena ändan en ordentlig
fallrepsknop, vilken rätt applicerad efterlämnade långvariga och
färgrika märken.

I samma skåp förvarades också gubbens sillstampar, ty han var edsvuren
sillvräkare i Visby. Till den vetgiriges upplysning kan jag meddela att
vräkt sill alls icke betyder oduglig sådan, utan »offentligen undersökt
och till sort och beskaffenhet bestämd sill». Sillvräkaren gick runt
tunnan och slog av bandet med dexeln, tunnbindarens förnämsta verktyg,
en förening av hammare och yxa med eggen vinkelrätt mot skaftet, tog av
locket, öppnade en sill från gälen nedåt, luktade, bet och bestämde
dess godhet. Han fick behålla tre sillar ur varje tunna, i detta fall
ett avsevärt tillskott i den gamle åldermannens husliga ekonomi. Så
slogs tunnan igen och vederbörlig stämpel anbragtes, antingen G (god),
H G (halvgod) eller W (vrak).Carl Petter Grönlund var en ståtlig gubbe
och vacker enligt den tidens begrepp, ty han var en fullkomlig avbild
av Carl XIV Johan. Samma knollriga hår, samma jättenäsa och samma brist
på haka. Endast den historiska genomträngande blicken saknades. Han
hade fördunklat sin blick med sprit och såsom han själv trodde genom en
i ungdomen alltför långt driven hängivenhet då det gällt det unga
kvinnliga Visby. Han hade varit oemotståndlig, sade han själv och man
ville gärna tro det. Ståtlig var han särskilt vid tiden för
sillvräkningen, då de norska sillskutorna avlevererat sina laster på
senhösten och tunnorna rullades ut ur magasinerna för att bedömas i
avseende till innehållet av de edsvurne. Naturligtvis räckte han själv
ej till vid vräkningen och icke ens hans båda gesäller. Då attacherades
hans brorson, en supande jätte och några andra tunnbindare, fuskare i
yrket. Varje morgon möttes de uppbådade av Grönlund utanför hans hem.
Sprit hade naturligtvis anskaffats och tiden för sammanträffandet hade
bestämts till klockan sex i ottan. Utanför porten togs första knäppen
och man gav sig i väg nedemot hamnen med åldermannen och fänriken i
spetsen. Då var han nästan Carl XIV Johan och gjorde skäl för likheten.
Axelbred och rak, ryggen som en skoltavla, vänstra handen instucken i
förskinnets smack och dexeln under armen!

Efter honom tågade hans verkgesäll Romin, nästan lika gammal som
mästaren och familjens allt i allo. Han hade börjat sin bana som
betjänt hos den bekante assessor Dubbe. Han kunde långa tider hålla sig
ordentlig och var alltid fin om fötter och huvud, om han också i övrigt
var trasig. Hans smorlädersstövlarsvärtades varje morgon och om
söndagarna använde han i likhet med Grönlund spännhalsduk och
fadermördare, men kaskett — Grönlund drog den tidens höga rundkulliga
hatt. Romin verkade fin på sitt sätt. Han hade tupé, små mustascher och
napoleonsskägg, ty detta senare var modernt efter det nyss avslutade
fransk-tyska kriget. Hans sysselsättning vardags var att gå omkring med
baljor som bandats och han var alltid iklädd sitt tunnbindarförskinn,
som var så styvt att det ledigt stod för sig själv. I dess smack,
bröststycke, förvarades snus, äpplen och karameller, smörgåsar och
dylikt, med vilket han begåvades av familjerna, hos vilka han avlämnade
baljor. ROMIN

Och efter dessa båda pampar tågade de andra lägre sillvräkarna efter
rang och förtäringskapacitet, ty gubben Grönlund skulle aldrig ha
tillåtit att någon klivit fram i det led som bildades av honom själv.
Han var rätt snarstucken, gubben. En gång slog hanRomin i skallen med
dexelns eggsida. Det kunde ha blivit ett dråpslag, men Romin hade ett
kranium av äkta gotländsk godsighet och det höll, fast såret blev
otäckt.

Min sagesman fyrmästaren, som under sin skoltid var inackorderad hos
Grönlunds, kom hem någon stund efter den förskräckliga händelsen.
Grönlund satt tyst resignerad och fatalistiskt betonad i en stol och
hans gumma började: — Jo här har varit ett liv, må du tro. Grönlund har
varit full och slagit till Romin med dexeln — — —

— Kors i Jösse namn, han är väl inte dö?!

— Nej, han släpade sej nyss ner till Söderdahl,

så han lever väl än — — —

Söderdahl var lasarettssyssloman och vaktmästare, fuskade i läkaryrket
och hjälpte dem som inte hade så mycket pengar att de kunde vända sig
till doktorn själv.

— Ja, sade Grönlund och såg än mera fatalistisk ut, gjort är gjort, och
nu sitter jag bara här och väntar på att landsfiskal Bergström skall
komma och föra mig.

Föra betyder i detta fall häkta på gotländska.

Men dagen därpå kom Romin igen med ombundet huvud och återtog arbetet i
valvrummet, dit han alltid längtade, ty dit kom glatt folk ibland med
pluntor och sjöng och dit kom stadens fyllkäring, när hon var på
spritstigen. Det var moster Hellström — Fyll-Hellströmskan som hon
gemenligen kallades, snygg och proper fast med litet pussigt ansikte,
ty hon söp ofta och blev lika ofta förd till finkan av polisen, följd
av stadens pack.

Den enda gång fyrmästaren kan påminna sig att Grönlund använde den
ovannämnda daggen nypen var efter en fest som Romin deltagit i hos
Calle Dom-nerius — bra namn, inte sant?

Calle Domnerius var hamnsjåare och torgbuse, man kallar, en man som
möjligen sett bättre dagar. Han såg ut som en verklig buse, men var det
icke, ty han tiggde aldrig, utan försörjde sig själv genom tillfälliga
handräckningar. Han hade trubbig näsa och en stor skäggvårta och gick
jämt klädd i en överrock så styv av flott, att det icke kunde bli några
veck på den, om han ställde den ifrån sig.

Alltnog! Romin och Calle Domnerius voro hjärtevänner, såna där som icke
kunna svika varandra. Domnerius var gift och bodde med sin hustru och
sin syster i en lya, där Romin trivdes. Där var förskräckligt fattigt,
ty det mesta av Calles inkomster gick åt till sprit.

Emellertid dog Calle Domnerii syster en vacker dag och Romin blev som
familjens närmaste vän helt naturligt bjuden på begravningskalas. Snygg
skulle han vara då han gick på begravning, dekreterade gumman Grönlund,
och Romin gick i god tid in i gesällernas gemensamma kammare för att
iskruda sig sorgståten, vilken bestod av en kort bonjour och vanliga
byxor, allt en gåva av grosshandlare Halling i Stockholm, som hade
affärer på Gotland.

När Romin kom ut efter omklädningen var han verkligen ståtlig med tupén
och skägget och kostymen, men tampen av svångremmen hängde långt nedom
bonjouren, varför han fick en så allvarlig tillrättavisningav gumman
Grönlund, att han blev arg och gick som han var, med avsikt att hämnas.

Och det gjorde han genom att dagen efter låta sig hittas utanför
Wendells hörn, liggande i rännstenen efter att ha rullat sig åtskilliga
gånger i allt det gatan har att bjuda på av gödningsämnen. Han blev
naturligtvis hemledd eller hemburen och måste intaga fållbänken. Som
han nogsamt kände till att ett bakrus måste spädas på för att icke
flugan skall infinna sig på surrande vingar, använde han detta
botemedel och blev uppkäftig dagen efter i valvrummet. Då stegade
gubben Grönlund bort till sitt skåp, öppnade dess lås av storlek som
ett veritabelt kyrklås med dess ofantliga nyckel och tog ut nypen.

Det blev dask och Romin sade upp sin plats. Han var för gammal att ta
stryk av en mästare, som söp lika friskt som gesällen. Romin samlade
ihop sina grejor och begav sig ut på gården. Under ena armen höll han
sina begravningskläder och under den andra tre eller fyra gammaldags
höga cigarrlådor, som innehöllo hans rakgrejor, hans blanksvärta med
borste, hans övriga toalettsaker, syringar, nålar, trådar, småknappar,
fadermördare och allt vad en ungkarl kan behöva. Och han skällde så,
att gubben Grönlund beslöt sig för att ge honom ett sista ordentligt
kok stryk med en bandstake — ämne till tunnband. Redan efter första
slaget med detta tillhygge ramlade Romin omkull och krossade i fallet
alla sina cigarrlådor. Grönlund gick in, medan Romin samlade upp alla
de småting som voro hans egendom. Detta tog ungefär två timmar. Under
tiden svor han och skällde, snusadeemellanåt och skällde högt och allt
högre för att man i närliggande gårdar skulle få reda på hur illa han
blivit behandlad av sin mästare.

Men när han samlat ihop alla sina grejor gick han in i valvrummet igen
och återtog sitt arbete. Ty sådana voro människorna på den tiden — jag
säger det utan att vilja försvara eller kritisera. De båda gubbarna
hade växt ihop och blivit siamesiska på något sätt. Men när Grönlund
blev för fattig och gammal, dog Romin på fattighuset, vilket begrepp då
betydde något helt annat än våra ålderdomshem.

Dagen efter detta i tunnbindarnes historia minnesvärda uppträde
uppenbarade sig gubben Romin högst uppe i ett av de gamla morellträden.
Ty han hade intet starkt till eftersläckning och visste att moreller
svalka bättre än något annat genom sin syrlighet Gubben Grönlund
upptäckte honom där — det var för övrigt icke första gången — och det
höll på att bli slagsmål igen. Men brottslingen försvarade sig med att
han var uppe för att jaga bort skatorna — hans vanliga replik då det
gällde hans eskapader i morellträdens toppar.

Att han efter den allvarliga bestraffningen återgick till sitt arbete,
lär ha berott på hans rädsla för frimurarna, som ju ägde huset. Dessa
förfärliga människor skickade människor till hundturken. Den som bar
sig illa åt blev uppäten någonstans nere i Konstantinopel. Och Romin
föredrog att dö en naturlig död i Visby.

*

Calle Domnerius kunde varken läsa eller skriva och utsattes alltför
ofta för drift av de goda Visbyborna. Han var en tid packhuskarl hos
konsul Cramér och en första april skickade den unge kontoristen där den
gamle mannen med en fempundsvikt (trettiofyra kilogram) och en lapp, på
vilken det stod skrivet:

Skriv på, skriv på, låt narren gå!
till Wendells. De sade:

Gå med den här till Wendells och lämna lappen! Calle Domnerius Just ett
skämt värdigt unga oförståndiga bodherrar. Wendell bodde i närheten av
Norderport, långtifrån Cramérs.

Kontoristen hos Wendell tog emot lappen och vikten.

— Å, dä va en jävel att va tung, sade Domnerius. Ja skulle hälsa från
kontoristen hos Wendell och lämna den här vikten!

— D’ä fel.

— Nej, se på lappen!

— Jaha, d'ä fel! Gå till köpman Åberg i Öster!Domnerius gick dit.
Första bokhållaren där sade att vikten tillhörde Backér vid Södertorg.
Protest och börjande misstankar! När Calle Domnerius kom in i Backérs
bod, lade han inte vikten ifrån sig utan sträckte bara fram lappen. Då
det befanns att han även där gått fel, blev han förbannad och släppte
av vikten, som gick tvärsigenom det halvruttna golvet.

Full av vrede gick han tillbaka till Cramérs för. att hämnas på den som
skickat honom i väg från början, men god och medgörlig som han var lät
han sig blidkas med en flaska porter. Och sade till kontoristen,
orsaken och upphovet:

— Lilla Axel ska inte dryga sej utan komma ihåg att

»högt ovan tingen i stjärneringen»
där går kanske en gång Domnerius och lilla Axel arm i arm!

Sådan var Calle Domnerius.

*

De sista åren låg gubben Grönlund till sängs och det växte skägg på
hans Carl XIV Johanshaka, långt kritvitt, krulligt skägg. Förut hade
hans enda allvarliga utgift gått till barberaren för att han skulle
kunna behålla sitt kungliga utseende. Men nu måste han ge sig. Gikten
hade satt sig lite varstans i hans kropp och särskilt i fingrarna, som
stodo krökta som klor. De voro kraftlösa och kalla — »det var som att
slå en alfågel i hand», sade någon Fåröbo som besökte honom.Och han
skakade med händerna innan han kom i ordning om morgnarna. Med ett
fruktansvärt utslag i skakningen, som då man hugger ved. Så snart han
vaknat ropade han på kaffe och gumman hade det alltid färdigt och
visste att flaskan lika regelbundet skulle befallas fram, ty gubbens
dryck var kaffekask, som han alltid drack ur en gammal blommig kopp,
den han grep med alla fem fingrarna om överkanten.

— Häll i! sade han. Och gumman hällde i långsamt ur flaskan.

— Hur mycke ska du ha? frågade hon.

— Dä vet du väl! Dä ska va fatkaffe också. Gubben skakade med armarna
så att gumman måste föra koppen till hans mun. Han sög i sig en lång
klunk och gumman ställde koppen på nattduksbordet.

Efter fem minuter: — Nu kan jag dricka själv! Där sir du gumma, hur
nyttigt brännvin är för en gammal man!

Och skakningen försvann. Gubben Grönlund drack utan hjälp ur resten av
kaffet, om koppen också skramlade litet oroligt mot fatet.

— Ja, ja ä darrhänt, sade han till de unga som stundom stodo vid hans
bädd för att ofinkänsligt studera skakningen. Men ni ska inte tro att
dä ä utå supning! D’ä utå arbete.

Men när gumman någon gång var upptagen och Grönlund själv måste sköta
koppen och fatet, fick han inte många droppar i sig. Då insåg han sin
begränsning, satte koppen på bordet, resignerade och låg och tänkte på
sin ungdoms kvinnor. En gammal båtsman som på väg norr ut väntade på
skjuts, tog in hos gubben och satt vid en romtoddy och berättade
omSöderhavet med dess nakna män och kvinnor. För en bit tobak fick en
sjöman allt av kärlek han ville ha.

— Där är en plats för människor, sade gubben.

Stadskaplanen kom och besökte honom en gång och sade: — Det skulle vara
roligt att se mästarn en gång i kyrkan!

— Det skulle vara mig ett kärt nöje, herr stads-kaplan, men jag har
älskat glaset för mycket, och jag kan inte hålla på det våta så länge
predikan varar.

*

Sista gången min berättare besökte honom, låg han i sin säng vacker med
sitt knollriga hår och sitt vita skägg och log. Han var då mellan åttio
och nittio år.

— Nå, hur mår moffar?

Moffar var hans smeknamn.

— Jo du, nu har jag kämpat ut! Den enda livsglädje jag har, är när
någon gammal vän kommer och ger mej »en lille dogg», fast doktorn har
förbjudit det. Det är mest svagdricka, jag får nuförtiden. Men jag har
haft roligt i mitt liv och blivit vaggad av amiral Bodisco. Och arbetat
har jag gjort, åldern har jag inne och ingen kan ändra om sin skapnad
och sitt sinnelag. För samma sinnelag har människan från födelsen och
till graven. Vi ä skapade så att vi inte kan ändras om. Men nu är jag
trött och vill sova. Ajö med dej, pojke!

Några dagar efteråt hade tunnbindaråldermannen Carl Petter Grönlund, f.
d. fältgevaldiger vid Gotlands nationalbeväring med fänriks avsked och
edsvuren sillvräkare i Visby kvitterat det jordiska!

                                Slagsmål

SLAGSMÅL.

Jag har gått in i Boxningssällskapet. Denna gest betyder icke att jag
ämnar bli aktiv och slå ut alla andra tungviktare. Tvärtom! Jag vill
studera »the noble art». Jag har studerat den litet — för länge sedan.
Men då kallades den »the noble art of self-defence».

Nu älska dess utövare att förenkla titeln till bara »the noble art».
Kanske ett smeknamn — men i så fall betydelsefullt i vår yngsta kultur,
den analfabetiska och muskulära, och tragiskt att se använt, särskilt
för mig som tror på andra krafter i livet.

Snart kunna alla busar slåss. Jag måste till min ledsnad konstatera
detta, ty det betyder kanhända, att alla gentlemän måste lära sig »the
noble art» för att få gå i fred. Jag skriver detta under direkt
inflytande av något, som jag nyss har upplevat. Jag satt i en automobil
på hemväg från en tillställning, där alla deltagare menade väl med
mänskligheten och Sverige. Jag bor i utkanten av stan och blev där
vittne till ett slagsmål. En man anfölls av fyra andra män, låg på
gatan, blev sparkad, men lyckades resa sig upp och gick till anfall i
oklanderlig boxningsattityd. De andra fyra ställde sig ögonblickligen i
lika oklanderliga attityder, och jag skrek till chauffören att han
måste stannaoch hjälpa, ty här var tydligen ett fall då en man måste
hjälpas.

— Det blir bara tråkigt, sade chauffören, men vill redaktörn så vänder
vi och kör rakt på dom!

— Just mina tag! svarade jag och han gjorde det, körde in i sällskapet
högt tutande med sitt gummihorn. Jag öppnade dörren och hoppade ut.
Chauffören stannade och hoppade likaledes ut. De fyra sprungo sin väg
och den anfallne, en liten snäll kontorist, stod där blödande om nosen
och med förstörda kläder. Vi körde honom hem till hans bostad på söder.
Han var upprörd och sade: — Jag kan boxas, men det är inte så lätt att
reda sig mot fyra busar.

Och han räknade hickande och blödande upp de olika slag han fått, innan
han efter ett energiskt försvar blev knockad i gatan. Han kunde alla
termerna, men var säkerligen bara teoretiker. Jag frågar läsaren: bör
han fortsätta sina studier i boxning eller bör han undvika att gå ut
efter mörkrets inbrott?

Och bör jag fortsätta att öva mig i »the noble art» för att om
kvällarna lyckas nå mitt hem oskadad?

Nej! Jag har icke tid att öva mig mera än jag gjort. Jag litar på vår
modiga och utmärkta polis, som alltid bevakar min hemfärd, som finns på
sina pass och särskilt ägnar sig åt utkanterna, de mörka och spökfulla.
Jag går lugn, när jag går, men jag föredrar att åka, ty det är
bekvämare. Bland annat!

*

Slagsmål har alltid intresserat mig — men framför allt mod. När jag var
mycket ung, ungefär sex år, blev jag vittne till ett slagsmål, där både
styrka ochmod utvecklades till en grad, som skall stå för mig som ett
rekord, så länge jag lever. Det var i Bohult, en liten station vid
Nässjö—Oskarshamnsbanan, där min far var ung stationsinspektor. I
trakten härjade då de båda sedermera avrättade mördarna Hjert och
Tektor. De hade gjort inbrott och terroriserat ängden och överallt, där
kassor förvarades, kunde man vänta besök av de båda. Jag antar att
Bohults kassa då var ganska minimal, men min far hade skaffat en
järnbom, som absolut förhindrade inloppet till expeditionen, där kassan
förvarades i ett löjligt litet järnskåp. Till yttermera visso låg han
själv om nätterna på expeditionen och över kassaskåpet hängde en gammal
ryttarpistol, laddad med en kula av en fruktansvärd kaliber.

En höstmorgon vid ungefär femtiden väcktes vi, som lågo inne i
våningen, min mor, mina syskon och vårt hembiträde, som då var sjutton
eller aderton år gammalt

— — — och som ännu tjänstgör i samma familj! (Jag vill bara berätta att
det finns trotjänarinnor av hög valör och värda att vördas och äras.
Hon har tjänat i vår familj över femtiosex år) — — — av ett
fruktansvärt buller inifrån expeditionsrummet. Röster och ljud av
växlande betydelse. Vi tänkte naturligtvis ögonblickligen på Hjert och
Tektor.

Innan vi vaknade, hade följande hänt:

En storbonde i närheten hade på grund av metodistiska frimicklars
propaganda börjat grubbla i religion. Han hade icke kunnat smälta
kolportörernas nya synpunkter på Gud och överhuvudtaget förhållandet
till det himmelska utan helt plötsligt blivit vansinnig. Det var han
som åstadkom bullret. Hanryckte — jättestark som han var — upp dörren
till väntsalen och ville komma in i expeditionsrummet. Men pappas
järnbom tog emot. Min far hade naturligtvis vaknat vid förstörandet av
väntsalslåset och nu frågade han något yrvaken, vem det var som ville
något så tidigt.

— Det är Jonson, jag vill nödvändigt tala vid inspektorn. Det är
viktigt!

— Vänta ett ögonblick, tills jag får byxorna på mig, sade min far, som
icke hade anledning att misstänka något vansinne hos socknens högst
betrodde man. Jonson ruskade på dörren och krävde snyftande tillträde.
Det var allvarsamt och nödvändigt, det han ville. Min far, som alltid
velat hjälpa i nödens stund, sprang upp ur sängen, drog ifrån
järnbommen och lade sig igen i sin lya.

— Inspektorn, jag måste telegrafera till himlen!

Min far fattade ögonblickligen galoppen och med det lugn som är honom
och hela hans familj eget, svarade han:

— Naturligtvis skall Jonson få telegrafera till himlen, men låt mig klä
på mig litet först! Låt mig gå upp och ordna det! Klockan är ju inte så
mycket och ingen är vaken på linjen än.

Möjligen kunde min far inte låta bli att titta åt höger, åt pistolen,
den hängde på väggen. Den vansinnige observerade blicken, kastade sig
över min far i sängen, lade sig på honom, grep honom med jättestyrka i
armarna och sade: — Jag vet att inspektorn har vapen, men det sköter
jag om! Bråka inte! Pistolen sköter jag!— Nu ska Jonson vara lugn, sade
min far. Låt mig gå upp, så skall allt vara ordnat på en liten stund.

— Jag kan telegrafera själv för resten, sade Jonson och steg upp ur
sängen, tog ett energiskt tag i Morsenyckeln och ryckte ner hela
apparaten i golvet, naturligtvis avslitande alla koppartrådar, som
genom bordet sökte sig väg till batteriet.

Min far sprang upp ur sängen.

Hela denna historia hade tagit åtskilliga minuter. Vi lågo på andra
sidan om närmaste vägg och begrepo att något var galet. Men vårt unga
hembiträde hade fattat situationen och handlat, medan vår mor endast
tänkt på att rädda oss ungar, väl vetande att far alltid skulle klara
sig på något sätt. Jungfrun hade under tiden sprungit till en
handlande, som bodde i närheten, en jättelik man, Lagerström hette han
för resten, och begärt hjälp. Lagerström fick på sig ett par byxor och
tofflorna och ilade till undsättning. Den vansinnige hade anat ugglor i
mossen, glömt far och pistolen och telegrammet till himlen. Han sprang
ut på bron, grep signalklockan, en grov pjäs av malm, och slog
Lagerström i pannan med dess skarpa kant. Jag hade hunnit ut och stod
där på trappan, en liten pys i bara skjortan och begrep bra litet av
situationen. Men så mycket förstod jag, att Lagerström mådde illa av
slaget och jag såg att han var borta ur sinnevärlden någon sekund.
Blodet strömmade från hans panna — jag minns hur det vällde fram som ur
en källa — och i samma ögonblick störtade vår präktiga jungfru fram och
vred signalklockan ur dårens hand. Blixtsnabbt begagnade sig den
nymornade Lagerström av situationen och ett slagsmål, en brottning
började, somännu står för mitt minne som det gammaldags begreppet krig.

— De brottades som björnar uppå ett fjäll av snö, de spände hop som
örnar etc.
Och Gud vet hur det gått om icke stationskarlen kommit till. Han
räddade det hela och Jonson leddes hem samt stängdes in i någon
fårkätte — den tidens sätt att lugna dårar. Dagen därpå släpptes han
loss och samlade ögonblickligen allt sitt husfolk omkring en liten
bergknalle, som fanns på hans gård, och höll bergspredikan, kom på ett
s. k. sjukhem efter några dar och började sin sejour där genom att
skicka bud till Oskarshamn och köpa för tio kronor starkpeppar, som han
kastade i sjukhemmets brunn för att rena vattnet.

Ja, så gick det till på den tiden!

Slagsmålet jag blev vittne till för en stund sedan, utfört av fyra
anfallande och en anfallen, alla experter i boxning, förefaller mig
rentav oskuldsfullt emot det jag nu berättat om. Och ingen i sällskapet
utvecklade ens tillnärmelsevis det mod som jag måste tillskriva vår
jungfru och handlanden Lagerström.

Men hur skall det gå när alla människor lärt »the noble art» ?

Förr i världen hade man slavar som slogs till överklassens nöje. Vi
uppleva en renässans just nu i det fallet.

Morituri nos salutant!

                                  Luften

Di sajer att dä ska vara dä svaraste utå allt ä välje fakultet.

LUFTEN.

O Uppsala! O Alma Mater! Du strålande hemvist för vett och dygder, du
massgrav för goda föresatser! Mitt hjärta värmes och fryser på samma
gång vid ditt minne och ett oändligt vemod fyller min själ.

O du heliga vänskap, o du heliga ungdom! Dina dityramber klinga än i
mitt öra när jag vill, ljuva, vilda, klagande!

*

— Di säjer att dä ska va dä svåreste utå allt å välje fakultet, sade
den gamle överliggaren och värmlänningen Frykendahl, vördnadsvärd i
åminnelse. Men dä ä dä inte. En lyfter om'et mä en kortlek. Fyre färger
har kortleken, å fyre ä fakultetera. Spader ä den teologiske, ruter ä
den juridiske, klöver ä den medicinske å hjärter ä den filosofiske. Men
mej ga di fulingera en killelek, å ja feck opp värdshuset. Inte klager
ja, för dä kunne ha vatt blaren. Skål, pöjker!Och Frykendahl tömde sitt
toddyglas och beredde sig att brygga om.

Men så lätt som han trodde är det ändå inte, utom möjligen för de
predestinerade som av atavistiska skäl välja sin levnadsbana. Jag
syftar egentligen på teologerna. Mina jämnåriga östgötar och
smålänningar erinra sig måhända en bondpojke från Svinhults socken, som
vid inträdet i Eksjö lägre allmänna läroverk antog namnet Svallander.
Han hade varit dräng hos en bonde åtskilliga år innan läslusten blev
för stark. Hans första allvarliga åtgärd i skolan var att skaffa sig
visitkort som sågo ut så här:

J. P. SVALLANDER
Studiosus litterarum

Svinhultiensis.

Hans förfäder hade antagligen sedan Ansgarii tider drömt som den
största upphöjelse, om någon i släkten kunde stiga till präst och nu
skulle denna dröm varda förkroppsligad i Svallander. Men det gick icke
riktigt efter beräkning. Svallander kom aldrig till Uppsala utan
lämnade skolan och reste till Amerika. Många år efteråt träffade jag
hans gamla mor, en hederlig torpargumma, och frågade hur det gick för
sonen.

— Ja, den leingen har inte skrevet hem på tjuge år, med dä sista ja har
hört om'en, ä atte han sa va domprost ute i Texas.

Å — J. P. Svallander klarar sig nog med sin klassiska bildning och sin
småländska energi som basis!

*

Denna berättelses hjälte fil. stud. av Östgöta nation, Carl Ganymedes
Pettersson hade svårare än andra att välja fakultet, ty dels hade han
icke reda på Frykendahls enkla sätt att lyfta om levnadsbana och dels
låg han inte åt studiehållet. Hans far var källarmästare i — låt oss
säga Jönköping, och sonen hade nästan från födelsen kommit in i
restaurangvanorna. Då han i sällskap med en annan novis infann sig hos
kurator för att inskrivas i den stora boken och kamraten valde den
filosofiska fakulteten, följde Calle Pettersson med i rörelsens
riktning och högg till med samma fakultet utan att ana vilka vidder av
vetande dess namn innebar. När han äntligen kom underfund därmed kände
han för ett ögonblick den ilning i hjärnan som stundom erfares i en
hiss och han fann sig ha hoppat i galen tunna. Men det fick bero
tillsvidare. Han hade framtiden för sig och källarmästaren var icke
snål. Kommer tid, kommer råd.

Efter några terminer var Calle hemtam i Uppsala och började lägga på
hullet, ty han förstod sig på mat och var icke heller bakom flötet, då
det gällde gamla årgångar. Han fick vanor och blev habitué i
Gillesällskapet. Om somrarna var han pamp i sin hemstad, ty han var
glad och såg trevlig ut, och icke utan stolthet betraktade fadern hans
framgångar och landvinningar i stadens societet. Han hade
sällskapstalanger, sjöng, trollade och dansade och knäcktes icke av en
halvkanna. Han sades läsa direkt på licentiaten med

förbigående av den simpla kandidatexamen som bara tog tid och
splittrade genom sitt virrvarr av discipliner. Man måste vara praktisk
och koncentrera sig. Och Callé Pettersson koncentrerade sig. Så
energiskt, att han en höst skrev hem att han måste stanna kvar i
Uppsala under julen, ty det gällde en viktig tentamen — »plugg, förstår
pappa!» Men då han även nästa jul ansåg sig av studieskäl förhindrad
att komma hem, började gubben undra hur det stod till och beslöt att
personligen övertyga sig om sakernas verkliga sammanhang.

*

Ett av Calle Petterssons många slagord var: »Man bör aldrig göra något
som ett stadsbud kan uträtta!» Häri ligger mycken sanning, särskilt då
man ägnar sig åt vetenskaperna. Det är just de många alldagliga
småsakerna som hindra andens flykt, tynga ned psyken och rubba stoftet
på fjärilsvingarna. Och just i Uppsala har man mer än på andra ställen
anledning att tillämpa denna sunda princip, ty dess stadsbudskår är
sedan tidernas början världens bästa på grund av ständig och allsidig
träning. De delikataste uppdrag utföras med fenomenal noggrannhet och
till och med dunkelt och dimmigt givna ordres bli klara och distinkta
efter luttring i stadsbudens hjärnor. Vem av mina jämnåriga kommer icke
ihåg stadsbudet nummer sex, det s. k. »Sjätte budet» och dess förmåga
att utföra det vidunderligaste. Det påstås med anspråk på trovärdighet
att Sjätte budet åtskilliga gånger tenterat i annans ställe och med
glans genomgått eldprovet i mer än en fakultet. Och varför icke ? Det
dagliga och intima umgänget med blivande lärda måste ju resultera i
likamånga avlagringsskikt av vetande som terminer — om ock något
ytligt, men så är gunås ofta fallet med studenterna också.

*

För att kunna särskiljas från andra Petterssöner i studentkåren hade
vår hjälte fått, eller rättare förvärvat, veder- och smeknamnet
Nattkulan. Men sedan han en natt mycket sent vid utgåendet från Gillet
halkat på den isbelagda och lindrigt sandade trottoaren och slagit bort
en bit ur en framtand, vilken defekt ersatts med en guldplomb, omdöptes
han i lämpligt fluidum till Morgonstunden. Detta namn befanns
emellertid vara för långt och den allmänna brådskan medgav sällan dess
uttalande från början till slut utan avbrott, varför han på nytt
vattenöstes vid ett festligt tillfälle och erhöll ursprungsbeteckningen
Luften på grund av vissa etymologiska lagar av samma art som den, på
grund av vilken en studerande Viotti på sin tid benämndes Dynggrepen:
Viotti-nitti-nittital-tal, av tälja — Olof Trätälja — Olof
Tryggvason-son — lat. filius — fr. fils — etc. etc.

Alltnog — en dag i januari år 18.. hade Luften, under vilken benämning
han får framhärda i berättelsens fortgång, deltagit i en animerad
söndagssupning på Östgöta nation. Det blev sent och vaktmästar Edström
vädjade till sina gråa hår. Man bröt upp och intog en enkel men kraftig
nattsexa på Gillesällskapet. Man spelade biljard, tills Luften fick
svårt att skilja mellan pyramid, guerre och carambole, hemforslades och
lades på is, som det hette, till följande dags ansträngningar. De
övriga deltagarna i den lilla festenville icke skiljas utan beslöto att
äta sillfrukost på järnvägsrestaurangen, som på den tiden öppnades
långt före dagningen och var en nödvändig och omtyckt tillflyktsort för
de stackars akademiska medborgare, som vägrades servering efter klockan
tre på de vanliga ogästvänliga näringsställena. Sillfrukosten intogs
under den kordialaste stämning och innan någon hunnit sätta sig in i
tidens flyktighet och andra därmed förenade mänskliga begränsningar,
förkunnades i matsalen att morgontåget söderifrån var i annalkande. En
av kumpanerna, filosofie studeranden Hagelin, fysiker, behövde just
luft och ansåg att denna borde hämtas på perrongen under beskådande av
de nyanlända passagerarna.

Hagelin var Jönköpingsbo. På perrongen befann sig bland bärare från
hotellen och andra morgontidiga officianter även Sjätte budet, beredd
att erbjuda sina tjänster åt den förstkommande.

Ha! Quid in Helvetia nunc? Bland de utströmmande resandena befann sig
källarmästare Pettersson från Jönköping, Luftens köttslige fader! Här
voro ugglor i mossen och goda råd dyra! Luften befann sig naturligtvis
ännu i trance och fick icke överraskas av någon anhörig, som kanske
skulle misstyda detta tillstånd av omedvetenhet. Luften måste räddas
till varje pris och Hagelin var kamrat.

Ha! Hjälp, Samiel! Men huru?

I detta ögonblick av villrådighet upptäckte Hagelin Sjätte budet, som
kritiskt mönstrade passagerarna för att välja den matnyttigaste. Och då
källarmästare Pettersson i anseende till volym och ansiktsfärg var
bland de mest tilldragande, närmade sig Sjätte budet och Luften.erbjöd
sin assistens. Situationen var kritisk och fara svävade i luften, här
måste handlas, rådighet utvecklas!

Med några språng var Hagelin framme hos Sjätte budet, som just beredde
sig att emottaga instruktioner av källarmästaren.

— De här kappsäckarna tar jag, sade Hagelin och blinkade åt budet.

Den som just nu vid läsandet inbillar sig att Sjätte budet visade någon
min av överraskning eller missnöje tar fel. Sjätte budet var immun i
det fallet, ty han hade sett tillräckligt mycket av livet.

— Nummer sex ska gå på annat håll! fortsatte Hagelin. Får jag säga ett
ord åt nummer sex! Ett ögonblick, min herre! tilläde han, i det han
lyfte på hatten för källarmästaren, varpå han drog sexan avsides.

— För höge Fra Diavolo, nummer sex, hör på nu noga! Nummer sex känner
Luften? Nå, det behöver jag inte fråga. Löp nu ögonblickligen till hans
lya, där han ligger halvt avliden, väck honom och förkunna att hans
fader är här och infinner sig inom några minuter, vilkas längd jag
skall uttänja tills han hinner morna sig. Hans nyckel ligger på tredje
takstolen från dörren räknat.

— Jag vet var hans nyckel ligger, kandidaten.

— Drag honom ur sängen med våld och kläd på honom, om det behövs. Säg
åt honom att han icke svarar på knackningarna. Skulle källarmästaren,
hans stränge fader, bli för påträngande, så bjud och befall Luften att
säga, att han icke tror att det är fadern utan någon som vill störa
honom som vanligt. Skulle Luften icke medelst skakningar eller
inblåsning avlevande anda kunna återkallas till livet, så härma hans
röst och bed gubben dra åt Orcus, ty Luften låter icke lura sig med
vanligt bondskoj, när han vill vara ostörd och läsa. Säg att han tar
emot klockan fyra, då han klär sig till middagen. Till dess bör Luften
ha hunnit bli människa eller åtminstone i åthävor funnen som en sådan.
Förstått?

— Förstått, kandidaten!

— Löp alltså, o sexa, och medtag min välsignelse tills betalning
kommer!

Sexan lopp och Hagelin störtade till källarmästare Pettersson.

— Ursäkta, min herre, det lilla dröjsmålet, men nummer sex blev
bortkallad i ett viktigt ärende. Jag är från stadsbudskontoret och tar
hand om kappsäckarna. Var behagar min herre bo?

— Övre Slottsgatan fjorton, kandidat Pettersson, om han är bekant.

— Kandidat Pettersson, Övre Slottsgatan fjorton — — — jaha, en lång
vacker herre, litet fetlagd — jo, jag tror visst jag sett honom, men
han hör inte till dem man ser så ofta — hör väl till plugghästarna kan
jag tro — det skall finnas sådana också, ha ha!

— Är det långt från stationen till Övre Slottsgatan? Kan man inte få en
droska?

— Omöjligt så här dags, men avstånden ä inte så stora här i stan. Är
min herre i Uppsala för första gången ?

— Jaha!

— Nå, då blir det ju tillfälle att studera stan under vägen. Jag skall
förklara det geografiska.En ovanlig stadsbudsfigur! tänkte
källarmästaren. Men han hör väl till kontorspersonalen.

— Jaha, här ha vi nu först järnvägsparken, demonstrerade Hagelin, då de
båda herrarna kommit ut på trappan. Vacker om somrarna. Så här på
vintrarna är den ju inte vidare lövrik, men samma naturföreteelse
uppträder väl också i Småland trots dess mera subtropiska belägenhet —
— —

— Hur vet herrn att jag är från Småland? frågade källarmästaren.

Aj, som fan! Här får man ha tankarna med sig! tänkte Hagelin. — Efter
min herre är far till kandidat Pettersson — — —

— Hur vet ni det?

— En viss likhet — — — men sa inte källarmästarn, att källarmästarn —
(aj fan igen) — — — men är det inte källarmästare Pettersson från
Jönköping? Jag har nämligen varit åtskilligt i den stan och en så
bekant person — — — (men här är klokast att hålla tytan och koncentrera
sig på den rena ortsbeskriv-ningen).

— Jo, det är jag, men nu raskar vi på!

— Jaha, här har vi den så kallade Rullan, en mycket bekant restaurang.
Det bör ju intressera. Där kan vara uppåt i kalasväskan, det kan
källarmästarn ta gift på — utmärkt mat för resten. Och nu strax kommer
vi till Vaksalagatan. Stanna här odi se, källarmästarn, är det inte
vackert med Carolina i fonden — det är ett bibliotek, inget sämre
fruntimmer, fast jag uttrycker mig familjärt.

Märkvärdiga stadsbud här i Uppsala, funderadekällarmästarn. Men det är
kanske någon student som det gått på sned för.

Man närmade sig torget. Källarmästare Pettersson.

— Jaha, och nu kommer vi till det ryktbara torget. Här gruffar vi och
går i gåsmarsch och där är poliskammarn och där på trappan kommer
Raaben ut ibland och läser upprorslagen för oss. Och här mitt på torget
ser källarmästarn lite annorlunda stenläggning än runtomkring. Den
fyrkanten kallas Skånska nationen. Där ställde vi opp en galge en gång
åt konstapeln nummer nio — det är en ful fisk, inte ettdugg sprallig
eller studentikos — men han får nog sitt straff en gång, för det finns
en vedergällning.

— Nå, åt vilket håll ligger Övre Slottsgatan?

— Dit är långt än. Nu ska vi först över Nybron och så måste
källarmästarn titta på Politiska Knuten. Där är Uppsalas hjärta. Titta
nu — nej, stanna här och njut ett slag och se hur palatserna spegla sig
i de brusande böljorna. Där neråt ligger Flustret, en utmärkt
restaurang med kall punsch om somrarna. På vintrarna är den stängd för
dom ids inte elda eller också har dom ingen ved, brackorna! Annars vore
där nog samma liv i luckan som på dom andra syltorna. Och här har vi
Vedtorget med Gillet och hela fallerallan. Men stanna nu och njut,
källarmästarn!

Källarmästaren stannade verkligen, men han betraktade Hagelin med
större intresse än stadsvyn.

— Hör nu herrn, eller vad ni är för någe, prata inte utan skynda på!
Jag har bråttom. Är det långt kvar?

— Visst inte, källarmästarn, bara en liten bit. Nu ska vi genom valvet
här — det kan vara svårt nog att styra rätt här om kvällarna. Och så
går vi utefter domkyrkan — sen ä vi på riktig bog. Men så titta sig
omkring, källarmästarn och kom ihåg att ni går på helig och historisk
mark! Här upphävde den 2 maj 1882 klockan två på natten smålänningen
och teologikofilaren Anders Petter Olsson alla ståndsföreträden och
privilegier och utropade republiken under stor tillströmning av
människor och poliskonstaplar, men han blev inte president — han blev
bokhållare på spritbolaget i Sala, det är inte så lätt att göra
revolution,ska källarmästarn tro — lugn, källarmästarn, vi ä strax
framme.

— Men kunde vi inte öka takten lite bättre? Herrn behöver inte förevisa
stan. Var har vi nu Övre Slotts-gatan ?

— Strax, källarmästarn! Nu viker vi av här — här ser lite rufsigt ut,
för här bygger dom det nya undervisitetshuset — över en miljon
riksdaler skall det kosta — så mycket har man inte ofta på sig —
åtminstone inte jag, det skall vilja till en duktig viggare att få ihop
en sådan summa, som till exempel sörmlänningen Holmberg, som kallades
Jupiter, därför att han var fruktansvärd genom sin vigg — han skulle ha
gjorfet på en förmiddag, men han är inte här, han tog examen förra
året, annars skulle jag ha presenterat — — — (nej det här går inte —
jag börjar snea till igen! suckade Hagelin för sig själv).

Pustande under kappsäckarnas ovana tyngd släpade sig Hagelin uppför
Järnbrogatans stigning. Han ansåg att Sjätte budet nu borde ha hunnit
göra undan grovarbetet med Luftens återkallande till sinnevärlden, och
det var med en viss tillfredsställelse han inträdde på gården till
nummer fjorton Övre Slottsgatan.

— Vänta lite här, källarmästarn, så skall jag fråga var han bor!

Hagelin ställde kappsäckarna ifrån sig och dök in i förstugan, där han
visste att städet bodde. Han knackade och öppnade: — Hör nu madam
Sjöblom, är kandidat Pettersson inne?

— Ja det är han. Jag var nyss oppe för att städa,men han släppte inte
in mej. Han bara råmade som en tjur, otäcken! Jo den ä fin! Det var ett
stadsbud hos'en för en stund sen, så nog är den vaken alltid! Såna
herrar jag har!

Madam Sjöblom.

— D’ä bra, madam Sjöblom! Hans far har kommit hit och om madam Sjöblom
inte är förståndig och klok så ska jag göra madam Sjöblom olycklig — —
— jaja, missförstå mej inte! Adjö nu!

Hagelin gick ut och hämtade kappsäckarna.

— Joho, kandidat Pettersson är hemma. Två trappor opp — jag går
före.Herrarna knogade uppför de branta trapporna och stannade på
vinden. Carl G. Pettersson stod det på ett visitkort på en dörr.

— Hur mycket är jag skyldig? frågade källarmästaren.

Hagelin.

— Herr källarmästare, jag vet inte vad dom här möblerna väger. Men
tunga ä dom. Och taxan beräknas efter tyngden. Tyngdkraftens
accelerationsriktning sammanfaller inte så förskräckligt noga med
jordradien och jag är inte heller så noga med priset, då jag fått äran
att knoga på herr källarmästare Petterssons kappsäckar. Om jorden vore
klotformig och homogen skulle tyngden vara lika överallt, men så är det
inte i verkligheten — — —— Hör nu, vad är det för förbaskat dravel ni
pratar! Hur mycket är jag skyldig?

— Ett ögonblick, herr källarmästare! Vid polerna är tyngden störst och
minst vid ekvatorn. Det blir alltså dyrare här än i Jönköping. Låt oss
säga två kronor jämnt! Dividerar man med två, blir det en krona
kappsäcken — det är ju logik och ingen felräkning!

Källarmästaren tog morrande fram en tvåkrona och slängde den åt den
bugande Hagelin. — Ni skulle ha fått mera, om ni inte vore en sådan
förbaskad pratmakare. Adjö! Nu behöver jag er inte längre!

— Allra ödmjukaste tjänare, herr källarmästare Pettersson! Mycket
angenämt att ha fått göra er ämabla konnässangs. Moren har gjort sin
tjänst och moren går!

Med en gest från riddartiden — vänstra handen på hjärtat och den högra
med hatten beskrivande en parabel, vars fokus befann sig mycket nära
golvet — gjorde Hagelin sin reverens och avlägsnade sig — men icke
långt, ty han stannade i trappan för att avlyssna händelsernas
utveckling. Han hörde källarmästaren knacka en gång, två gånger. Han
hörde honom ropa.

Då vart Hagelin lugn och gick att återförena sig med kamraterna och
detta med skäl, ty han var ju ägare av två kronor.

Men under tiden genomlevde källarmästaren en hel serie av sensationer.
Han knackade, han bultade, han skrek.

— Det är ju din far, det är pappa, det är källarmästar Pettersson från
Jönköping!

Men intet svar!— Jag vet att du är inne! Hur kan du vara så oförskämd
att du inte öppnar för far din! Är du sjuk? Nå, då hämtar jag en smed
som dyrkar upp dörren!

Och med beslutsamma steg gick källarmästaren ned för att ta reda på
husvärden. Denne var oanträffbar och likaså vicevärden. Men han fick
tag i städet, madam Sjöblom.

— Jaha, sir herrn, om kandidaten inte vill öppna, så kan jag inte
hjälpa’t. Han läser väl, stackarn, han tar väl livet av sej med den
förskräckliga läsningen! Och då vill han inte bli störd förstås. Aldri
ä han ute och festar som andra herrar, nejdå, han blir nog till glädje
för herrn! Men nog skall jag försöka få honom att öppna, om herrn vill.

Och hon knogade med källarmästaren uppför trapporna och knackade
diskret:

— Hör nu kandidaten! Kandidatens far ä här! Öppna, kandidaten. D’ä
madam Sjöblom, som knackar.

Nu svarade kandidaten.

— Att inte madam begriper att det bara är en lymmel som vill störa mig,
när jag ligger mitt i tentamen. Oå sin väg madam, och låt mig vara i
fred. Jag arbetar.

— Hör du Calle, skrek källarmästaren bragt nästan till förtvivlans
gräns, känner du inte igen min röst? Öppna bara!

— Ånej, försök inte med det där gamla vanliga skojet, mej lurar du
inte, din drulle. Gå hem och lägg dej!

— Ja men det är ju din egenhändige far! Källarmästaren grät.

— Nej nu är det nog, röt kandidaten. Om ni integenast avlägsnar er
öppnar jag fönstret och ropar på polis. Det är då själva Beelzebub att
man inte kan få läsa i fred! Ge er i väg! Jag träffas klockan fyra om
det är något viktigt, men helst träffas jag inte. Jag vill ha arbetsro.
Knalla er av bara, annars händer en olycka!

— Jaa, snälla herrn, viskade madam Sjöblom, sådan ä han, alldeles
omöjlig, när han läser. Ä herrn verkligen hans far?

— Visst är jag hans far, människa! grät källarmästaren.

— Jaha, jag kan inte göra någe åt'et. Å att bryta opp dörrn, dä får då
herrn inte för nån del. D'ä bäst å gå ut på stan tills klockan slår
fyra, som kandidaten säger. Kappsäckarna tar jag hand om så länge. D’ä
nog bäst att herrn gör som kandidaten vill! Kom igen klockan fyra så
öppnar han nog!

Källarmästaren avlägsnade sig med blandade känslor. Visserligen tycktes
pojken vara en arbetsmyra och i så måtto var allt bra, men nog borde
han ha känt igen sin egen fars röst. Han sökte sig fram till Gästis och
avåt en stadig frukost, som till på köpet serverades av en av hans
forna ganymeder från Jönköping. Vid kaffet och konjaken tinade hans
hjärta och han blev glad. Pojken skulle belönas. Han skulle ställa till
en fest för honom och hans kamrater, en fest som de skulle minnas i
Uppsala rätt länge, ty affärerna hade gått bra. Men han skulle tala med
professor Cronelius, nationens inspektor, ty inte dugde det att pojken
låg så länge i Uppsala och allra sämst var om han läste ihjäl sig eller
blev en sådan där tokstolle som lektor Sevelin, som lade paraplyt i
sängen och ställde sig Professor Cronelius.

själv i kakelugnshörnet när han kom hem om kvällarna — av bara
förlästhet! Ånej! Det skall vara friska tag i pojkarna, och att festa
lite skadar inte ett dugg — han skulle varit en dålig källarmästare, om
han inte begripit den saken. — Hör nu vaktmästarn, känner vaktmästarn
min son, som studerar här? Honom kommer ni väl ihåg, när han sprang
mellan borden i kaféet nere i Jönköping?

— Luften, ja, jo den — — hm — hm — — —

— Luften?!

— Jo, ska vi inte öppna ventilen här? Dä kommer lite stekos från köket.
Va va dä källarmästaren kände för en?

— Jo, jag frågar om vaktmästarn känner igen min son, som studerar här.
Syns han aldrig här på Gästis ?

— Neej, källarmästarn, dä gör han inte. Jag vet att han ska va här i
Uppsala, men d’ä nog längesen jag såg honom. Han går väl på Fenix eller
Rullan. Eller kanske han rentav har kommit in på Taddis. Jo, jag vill
minnas att jag har sett honom i Himmelriket nån gång för flera år sen
då jag konditionerade på Taddis. Men nu känner jag väl knappt igen
honom. Ånej, kandidaterna har blivit så konstiga nuförtiden. Dom läser
å knogar. D’ä inte som förr i världen nere i Jönseping, nänejmen! Får
dä vara en konjak till?

— Nej tack! Vad är Himmelriket för nånting?

— Övre våningen på Taddis. Där kan dom ställa till, ska källarmästarn
tro!

Källarmästare Pettersson lät visa sig till Taddis för att få sig en
förmiddagsgrogg, ty tiden blev honom lång innan klockan blev fyra. Och
dessutom ville han fråga sig fram om sonen. Som gammal krogvärdvisste
han att kypare och rockvaktmästare äro de största människokännarna. Han
intervjuade alltså Taddis rockvaktmästare:

— Känner vaktmästarn kandidat Pettersson, Östgöta nation?

— Ja nog känner jag honom. Men härnere är han inte. Troligen i
Himmelriket. Vem får jag hälsa ifrån?

— Hans far.

Vaktmästaren försvann och källarmästaren började tvivla. Skulle pojken
verkligen vara så fullflätad — — —

Men om en minut kom rockvaktmästaren tillbaka.

— Sa herrn kandidat Pettersson, västgöten?

— Nej, östgöten!

— Ja han är inte här, honom har jag inte sett på år och dag. Han har
visst rest från stan.

Nå det var då väl! Källarmästaren drog en djup suck av
tillfredsställelse och gick in i kaféet, där han genast utsattes för en
korseld av blickar i uttittningens lovvärda syfte. Ty på den tiden
tittades främlingar, d. v. s. icke studenter, de s. k. brackorna, och
de yngre studenterna, gröngölingarna, obarmhärtigt ut, om de icke
utmärkt sig genom särskild vederhäftighet. Och källarmästar Pettersson
såg åtskilligt lantlig och gammaldags ut. Oberörd av okularbesiktningen
drack han sin bruna konjak med soda, ty han var lycklig. Pojken måste
vara en plugghäst, men det skulle sättas P för. Han skulle tala med
inspektor.

Klockan fyra klev han uppför sonens trappor. Nu satt nyckeln i
dörrlåset, han öppnade och steg in. Genom skyar av tobaksrök upptäckte
han så småningom sin ättling. Luften satt vid skrivbordet med
uppkavlade skjortärmar och armbågarna i ett medvatten halvfyllt handfat
— för att draga blodet från hjärnan. Framför honom låg en väldig lunta
som han läste i, medan han höll hakan i båda händerna och rökte
fruktansvärt ur en gammal träpipa. Och runtomkring på stolarna och i
soffan, på golvet och på byrån — bara böcker! Han representerade den
verkliga fliten i dess trevna bo.

Luften tittade upp — frånvarande och tankspridd. Men plötsligt förvredo
sig hans drag till ett igenkännandets förströdda grin — han ändrade min
och uttryckte den mest oförställda och glada förvåning.

— Nej, var det verkligen du, pappa! Varför skrev du inte? Här springer
en massa folk och vill hindra mej i arbetet, när jag är mitt i tentamen
— och jag kunde väl aldrig tro att du skulle komma så här apropå. Jag
trodde det var det vanliga skojet, men nu blev jag lurad så det
förslår! Ta av dej rocken nu och spotta och var trevlig. Hur länge
stannar du? Du måste väl se på stan. Du ligger i min säng och jag
kinesar hos mej själv, ha ha ha!

Och gubben vart kringklappad.

— Men du förstår, pappa, att jag har ont om tid. Vill du titta på stan
skall jag skicka med dig någon kamrat som hittar mycke bättre än jag
och så kan vi träffas på middagen i mitt mathål, där äter man enkelt
och bra* inte så bra som hemma hos dig i Jönköping, men ordentlig
husmanskost — man trivs i längden bättre med den än med
restaurangmaten, det får du förlåta att jag säger, fast du är
källarmästare!

Gubben fick knappt syl i vädret.

— Nähej, hör du Calle, nu ska vi festa och nu ska jag bjuda på middag
och det ska bli en middag som inte ska gå av för hackor. Du ska få
bjuda dina goa vänner, hela bunten, spelar ingen roll hur många dom ä.
Men först skulle jag vilja tala med inspektor, Cronelius heter han ju,
för det här duger ju inte!

— Va-varför ska pappa tala med inspektor?

— För att du läser för mycke! Det duger inte! Nu vill jag gå till
inspektor Cronelius genast.

— Det går inte, pappa, för Cronelius har mottagning bara på rnornarna.
Men — jag har en idé! Om pappa vill bjuda på middag så kan ju Cronelius
komma med.

— Kan man verkligen bjuda en så hög person?

— Kära pappa, Cronelius är så hygglig mot mig så du kan inte tro. Och
han tycker om god mat — det har jag sett! Och han vägrar nog inte i
vändningen för ett glas gott vin heller. Men när skall middagen bli ?

— I dag, nu genast!

— Se, det går inte! Man måste bjuda något sånär i förväg. Hur länge
stannar du?

— Jag måste resa i morgon.

— Då kan vi arrangera en supé i stället i kväll. Stanna du här hos mig
ett par timmar, och lägg dig och vila på sängen så gnor jag omkring och
bjuder — hur många får jag bjuda?

— Hur många du vill, men viktigast är inspektor Cronelius!

— Ska vi säja tjugu personer?

— Gör hur du vill — jag betalar.

— Då tar vi festen på Fenix, för där får vi vara bäst i fred. Men du
får förlåta, kära pappa, om jag smitertidigt, för jag måste arbeta. Du
kan ju stanna kvar och ha roligt. Men jag är tvungen att vara i selen
mycket snart igen. Jag måste tentera.

— Vad skall du tentera i för ämne?

— Filologi — det värsta av alltihop!

— Ja, jag är ingen lärd man, det vet du, men det låter svårt, det där!
Så mycket begriper jag!

— Ja, men Cronelius säger, att jag har särskilda anlag för filologi. Vi
tar väl frack? Du har väl fracken med dig?

— Jag tog med den för säkerhets skull.

— Jaha, pappa, vill du ge mej en slant, för jag är alldeles läns. Jag
betalte för två kollegier i går och så hade vi sammanträde i
filologiska föreningen och så var det tvätten och så — — —

— Räcker en hundralapp tillsvidare? Du kan ju ta en droska och resa
omkring och bjuda. Men tänk först och främst på Cronelius! Jag vill
tala med honom allvarligt!

*

Klockan åtta samlades ett glatt sällskap i Fenix festvåning, där
källarmästare Pettersson och Luften gjorde les honneurs.

Det blev ett smörgåsbord, om vars kvalitet ännu talas i Uppsala. Och i
dess mitt tronade en mäktig behållare, som i sitt djup dolde alla i
naturen kända brännvinssorter, ett husgeråd som nu är bara ett vackert
minne. Källarmästare Pettersson persvaderade, sedan han presenterats
för de unga lärda gästerna, bland vilka funnos ett par docenter, ett
par vanliga doktorer och ett par amanuenser. Märkvärdigt nog syntes
ingen av sällskapet vara förläst. Alla strålade iröda och ungdomliga
färger. Nationsinspektorn lät vänta på sig, men detta är förenligt med
höga herrars vanor, försäkrade Luften sin fader.

Slutligen kom han — icke för sent, ty man dvaldes ännu omkring
nyssnämnda storbukiga nysilverbehållare. Han var en gammal herre med
stripigt skägg, oordnat hår och stora cirkelrunda glasögon. Hans frack
satt rysligt illa. Men han var mycket vänlig fast i hög grad originell.
Innan Luften presenterade sin pappa, sade han, att professorn var
mycket tankspridd. Det var bäst att bara skåla med honom.

Men inspektorn styrde rätt på källarmästaren, Luften skyndade
föreställa och den höge dignitären började:

— Jasså, detta är alltså far till kandidat Pettersson! Jag säger bara
detta, herr källarmästare: Säg åt honom att han slutar opp med
läsningen! Han läser för mycke, för han har för gott huve. Det kan bli
en sinkadus!

— Tag en smörgås och en sup, herr inspektor, så får vi tala sedan om
min son. Behagar inspektorn renat, Falu eller genever?

— Tack så mycke, källarmästarn, jag fogar mig efter
omständigfikationsförhållandenas krikonlundsbegrepp, som kandidat
Starbäck brukar säga. Honom har jag gått många bud åt, honom känner jag
(här stötte Luften professorn i ryggen — fruktansvärt). Jo, det var det
jag ville säga, att en sådan läskarl som herrns son är, en sån finns
inte varken i Fjärdingen eller på Svartbäcken. Han ska inte läsa mer.
Han kan för mycke. Å omöjligt är det att dra ut honom på en krog. Han
biter sej fast i böckerna. Han slutar som lärare på bondlandet, om han
fortsätter med läsningen och det ärhär han passar och trivs. Det kan
jag säga, för så många bud som jag har gått åt honom, både komsi å
komså, så många har jag inte gått åt någon annan kandidat! (Här fick
inspektorn en ännu fruktansvärdare stöt än förut i ryggen.)

— Har inspektorn gått bud åt min son? frågade källarmästaren med en min
av högsta förvåning.

— Jag går bud åt dom jag tycker om och källarmästarns son tycker jäg
särskilt mycke om, för han be— (här grep Luften professorn om nacken
och samtalet avstannade).

— Han är mycket tankspridd, viskade Luften åt sin fader.

*

Det blev en hippa. Vid järpen och champagnen höll källarmästaren tal
för inspektorn och kombinerade därmed en hyllning för sin son,
bokmalen, den flitige studenten som endast med våld — som i kväll —
kunnat dragas från luntorna, som källarmästarn som pappa inte begrep.
Han begrep bara matsedlar och huvudböcker, men dem kände han ordentligt
till. Och om sällskapet inte hade något emofet ville han bli bror med
allesammans utom med inspektor Cronelius, för i så fall fick inspektorn
föreslå brorskålen själv. Pettersson var bara källarmästare, men
Cronelius var Uppsalas lärdaste professor. Och det var en stor heder
för Pettersson att ha fått bjuda ett sådant lärdomens ljus på en enkel
supé. Men nu skulle de dricka kaffe och punsch och grön chartreuse och
ville inspektorn lägga bort titlarna vid kaffet, så då så — — — Sjätte
Budet.

Professor Cronelius lade bort titlarna på vägen in till kaffet på
uppmaning av en viss kandidat Hagelin, vilken källarmästare Pettersson
tyckte sig känna igen från sin barndom. Källarmästaren blev bror
dessutom med två docenter, två vanliga doktorer och för resten med hela
bunten. Han hissades frampå morgonen och hans mage råkade träffa en
gaskrona i taket. Denbröts sönder och sällskapet upplöstes på grund av
gasens utströmning. Med middagståget reste källarmästar Pettersson hem
nöjd och glad efter sitt strandhugg i Uppsala.

*

Sådant där kunde hända förr i världen på grund av missriktat
kamratskap. Luftens fina sällskap av docenter, vanliga doktorer och
ännu vanligare studenter bestod uteslutande av hans vanliga kotteri,
som lånade sig åt bedrägeriet och uppträdde som docenter, doktorer och
vanliga studenter.

Och källarmästare Pettersson i Jönköping blev inte heller glad, då han
jämnt en månad efter festen fick en räkning så lydande:

An kandidat Carl Pettersson.

Varit professor Cronelius 6 timmar

à 50 öre i timmen... 3 kr.

August Andersson stadsbud numero 6.

                       En språngmarsch för livet

Elektris

EN SPRÅNGMARSCH FÖR LIVET.

Skogomsusad i sänkan mellan två ansenliga stigningar låg den lilla
småländska järnvägsstationen, som min far förestod, och för mig var den
ett paradis. Där funnos alla möjligheter för en pojke. Alldeles bredvid
flöt ån med kräftor, som togos vid bloss, och gäddor, som togos med
mässingssnara. Skogen var full av blåbär och lingon och på fällorna
glödde hallon och smultron, men de sistnämnda växte rikligast på
banvallarna, solmättade och stora som jordgubbar. På en liten stund
kunde man plocka sin näverkorg full så att det räckte till middag åt
hela familjen.

Men på stationen var telegrafen det intressantaste av allt. Redan som
sjuåring kunde jag telegrafera, och när min far var ute i sin trädgård
eller eljest upptagen, var det jag som stod för hela ekipaget. Jag
kunde ta emot och avsända telegram och sakkunnigt hjälpa till, då
batteriet skulle ses om och nya zinkskivor eller ny kopparvitriol
behövdes i glasburkarna. Men det lustigaste av allt var att ge bönder
elektricitet. Att ställa upp dem i en kedja, låta dem hålla varandra i
händerna,sedan man försett de båda yttersta med var sin hoprullade
zinkbit i händerna och sedan släppa på den hemlighetsfulla kraften var
ett olympiskt nöje. Ty »elektrisen» botade för gikt, reumatism,
tandvärk och huvudvärk. De kunde icke släppa varandras händer eller
zinken utan vredo sig som maskar i vidunderliga ställningar av krampen
som uppstod i musklerna. Man kunde skratta sig fördärvad åt uttrycken i
de olika fysionomierna. Till slut släppte man dem loss genom att
upphöra att trycka på Morsenyckeln, och de frågade, darrande och
badande i svett, vad det kostade. Men jag var generös och lät dem
plågas gratis. Jag tyckte det var högst egendomligt att bönder kunde
känna något i händerna, ty på den tiden sågo bondehänder ut på helt
annat sätt än nu. Det var saker att ta i, med skinn som sulläder på
grund av hårt arbete i skog och mark. Jag minns hur långa löjtnant
Liljenstolpe, som en gång besökt en utställning i främmande land, hade
med sig hem en skämtartikel av nog så brutal art. Det var ett
tändsticksfodral, som kunde öppnas endast genom något knep. Men i ena
kortändan fanns en mässingsknapp med hål i. Med den försökte
naturligtvis alla i tro att den skulle tryckas in. Om man tryckte
mycket hårt, gav den plötsligt efter och en vass stålspets sprang fram,
som gick ända in till benet i fingret. De flesta slängde svärjande
pjäsen ifrån sig och sögo blodet ur såret. Men det fanns bönder, som
icke kände ett dyft, ty skinnet var som ekbark. »Elektrisen» kände de i
alla fall, och det var ett under, föreföll det oss.

På var sin sida om stationen hade de båda banvakterna sina gestreck,
som det hette, och att åka på deras trallor var ett nöje för gudar. De
framstöttesmed hjälp av en lång stång, försedd med en skruvmutter i
markändan för att hindra nötning, och utför stigningarna gick det så
att det susade om öronen.

Jag var båda banvakternas utkorade gunstling och behövde sällan gå hem,
när jag varit på smultronexpedition åt någotdera hållet. Men så
emigrerade den ene till Amerika och en ny kom i stället, en extring,
nyss från plogen tagen. Han såg inte trevlig ut, fast jag beundrade
hans fenomenala styrka. Han lyfte lätt och ledigt en järnvägsräl. Men
han tittade under lugg och glodde lömskt samt gick och småmuttrade för
sig själv. Han kunde väl vara omkring trettio år. Folk sade att han var
mormon och i detta ord låg något hemskt och mystiskt. Jag var väl tolv
år gammal och hade läst i Mark Twain om Joe Smith eller Brigham Young
och deras många hustrur och ännu flera barn och trodde på historien om
alla barntrumpeterna som på bibeln. I min hemsocken fanns verkligen en
liten mormonförsamling, men om den praktiserade månggiftet visste jag
inte. Emellertid betraktades dess medlemmar med misstro av alla.
Antagligen voro de jämförelsevis oskyldiga bönder.

En dag, då jag var ensam på järnvägsexpeditionen, kom den nye banvakten
in. Han hade en ylleschal lindad om huvudet och ena kinden var
fruktansvärt uppsvullen.

— Albet, sade han, ja har tannavark så ja rakt bler toki å di har sagt
att sån häringa elektris ä dä endesta, som hjälper. Vell han ge mek
lite elektris, så vånnar ja inte va dä kostar.

— Dä ska Lind få, svarade jag, glad att få visamin konstförfarenhet på
området. Å dä kostar ingenting, ättersom Lind ä ve järnvägen.

I detsamma viskade en ond ande i mitt öra att jag borde göra ett
experiment med banvakten, därför att han var mormon och såg lömsk ut.
Jag tog fram grejorna och gjorde fast koppartrådarna i respektive
skruvar.

— Var värker dä som värst?

— Dä värker i hela huvet, änna som dä sulle gå i tusen bitar, sade
Lind.

— Då ä dä bäst att Lind tar å stoppar in den här zinkrullen så långt in
i käften han kan. Å bind ylleduken för, så att han inte spottar ut
rullen när elektrisen börjar, för dä måste hålla på en bra stund innan
dä verkar, sade jag med tonen av en gammal regementsläkare, lugnt och
bestämt.

Lind stoppade in rullen i gapet och band schalen stadigt för munnen.

— Jaha, dä blir nog bra så där, sade jag.

— Ta nu den andra rullen med båda händerna å håll stadigt! Ä dä klart?
Nu börjar vi!

Batteriet var nyss omsett, strömmen var den starkaste som kunde
åstadkommas på Nässjö—Oskarshamns järnvägstelegraf. Jag tryckte ned
Morsenyckeln. När jag nu efter så många år påminner mig situationen,
verkar den Sing-Singfängelset i Newyork och en avrättningsscen.

Och det blev en katastrof! Linds ögon stodo på skaft ur huvudet och han
blev kritvit i det lilla man såg av ansiktet, Han dråsade i golvet så
lång han var. Jag trodde att han dog och släppte nyckeln.

Han låg alldeles stilla. Jag rusade fram och knötav ylleschalen. Men
han var inte död. Han bara stirrade med en glasartad blick på mig.

Och det blev en katastrof! . . .

— Hur står dä te, Lind? skrek jag. Men Lind svarade ej. Jag drog
zinkrullen ur hans mun. Han bara stirrade. Jag försökte vrida den andra
rullen ur hans hand, men den satt kvar som i ett skruvstäd. Jag skulle
just rusa ut efter hjälp, då han började röra på sig och steg upp,
darrande som ett asplöv.— Dä måtte ha varit för stark ström, sade jag.
Men nu ä väl tandvärken borta?

— Ja tack, Albet, svarade Lind, men ja trodde rakt atte ja sulle te å
dö.

— Ja, d'ä starka medikamenter, sade jag, men d’ä också sådana som
hjälper.

— Å dä kostar inget?

— Nä, ja sa ju att för folk ve bana ä sånt här gratis.

Lind gick ut, som vanligt mumlande för sig själv.

Men han hade knappast kommit ut på perrongen förrän han vände och kom
in igen. Han riktade ett par blodsprängda ögon på mig och skrek, i det
han höll sig om huvudet.

— Nä Albet, dä hjälpte inte — nu varker dä etter varre! Huvet går
sönner!

— Jasså, då tar vi väl ett tag te. Dä kanske ble för lite å för kort.

— Nä aldri i mett levanes liv går ja igömen e sån doktorering mer. Dä
la ljug mä hele elektrisen. Var ä spektoren? För dä här va nået fel mä,
dä förstår ja. Var ä spektoren?

— Han ä borta, svarade jag åtskilligt ångerfull och ganska rädd.

— Åja, ja träffar väl homen å dek mä.

Och Lind störtade ut, åjände sig och pustande.

Smultrontiden kom, den härliga. En dag gick jag som vanligt på
banvallen inom Linds distrikt, då han kom körande med sin tralla och
ett tåg väntades. Han upptäckte mig, som just höll på att skatta mitt
bästa smultronställe, och bromsade.

— Hör du dett förjordade ormayngel! skrek han. Va har du mä mia smultra
å göra? D’ä mia, miadin uschlinge! Å nu har ja fått rea på atte du ga
mek fel elektris. Ja sulle ha hållet elektrisen i hännera, å du
stoppa'n i tjåken på mek, bara på rackarty. Går du här på bana en gång
te så slör ja ihjäl dek å dä kan du hälsa spektoren mä ifrå mek. Hadde
ja ti, så sulle ja gå å rallen å slö huvet å dek, din jävelonge! Hälsa
spektoren mä dä!

— Ja plockar så mycke smultron ja vill, replikerade jag. Å kom hem, ska
Lind få mer elektris!

För säkerhets skull sade jag detta från höjden av staketet, bakom
vilket den skyddande skogen låg. Och Lind hade för resten inte tid. Han
knöt bara näven åt mig och trillade i väg på järnvägsspåret.

Jag vågade icke framföra hälsningen till min far, ty mitt samvete var
ju ej riktigt rent.

Det började talas konstigt i socknen om Lind. Det berättades att han i
sin tidigare ungdom inte varit riktigt klok, och att han stundom
ställde till förfärliga uppträden med sin hustru. Min far gick en dag
till hans hem och talade med honom för att utröna hans sinnestillstånd.
En galen banvakt är ju inte riktigt på sin plats. Men han hade skött
och skötte sin tjänst oklanderligt. Min far kunde ej se annat än att
han var normal. Men då de skildes åt, sade Lind:

— Ja vell bara säja te spektoren, atte Albet sa lätta va mia smultra.
Han kan hålla sek på dä andra gestrecket!

— Ja, men här plocka ju alla barn i trakten smultron på banvallen och
Lind plockar ju aldrig själv.

— D'ä dä samma, spektorn, han kan säja åt Albet, att han lätter va mia
smultra, annars så klår ja’n.

— Jasså, Lind hotar?

— Ja säjer baraste ett ord: Albert sa hålla sek därifrå!

Min far förbjöd mig att plocka smultron på Linds gestreck. Men den
förbjudna frukten smakar bäst. Redan dagen därpå föll jag för
frestelsen. Lind hade permission och jag såg honom gå helgdagsklädd —
ty det var en söndag — förbi stationen antagligen på väg till byn, där
mormonerna hade sina sammankomster, förmodade jag.

Jag tog av mig skorna, fattade mitt goda tallspö med vidhängande
gäddsnara och vadade nedåt ån. Men väl kommen utom synhåll slängde jag
spöt och gick in på Linds gestreck för att få mig ett mål smultron, som
då voro övermogna, söta och mat för gudar. På ett ställe där banvallen
var mycket hög mot söder befann jag mig inom kort frossande i ett rött
fält av de vackraste bär. Solen brände på min rygg, som bara täcktes av
min söndagsSkjorta. Inte en vindfläkt rörde de nästan manshöga
Epilobiernas stänglar. Kring mig stod en härlig doft av smultron och
sommar.

Och nu kommer det enda som har med idrott att göra i denna berättelse.

Plötsligt hörde jag ett ljud som då en kvist knäckes av. Jag reste mig
upp och spejade. Det rörde sig något mörkt bland de unga björkarna vid
banvallens fot kanske tjugu steg ifrån mig.

Lind!!! flög det igenom min hjärna och jag sprang instinktivt uppför
vallen. I detsamma hörde jag ett vrål, som det låg något helt
omänskligt i — och Lind skrek hest som i nöd eller raseri:

— Nä nu har ja dek, din jävla onge! Nu sa du döden dö!Först en sekunds
förlamning av fasa, men sedan började jag springa. Och jag kunde
springa. En fördel hade jag, den att jag var barfota, och kolstybben
mellan rälerna generade mig ej, ty mina fötter voro härdade i all slags
terräng. Dessutom hade jag bara skjorta och byxor på mig, medan Lind
hade tjocka svarta helgdagskläder och dito stövlar.

Men vart skulle jag springa?

Det hade ju tagit några sekunder för Lind att komma upp på banvallen,
som var mycket hög och brant. Därigenom hade jag fått åtskilligt
försprång, kanske femtio meter — kanske ej så mycket. En sten susade
förbi mig. Jag tänkte: på banan klarar jag mig inte

— jag måste in i skogen. Och jag störtade mig utför banvallen, jag
flög! Jag rann genom ett videsnår och hörde en vild svordom bakom mig
och en duns. Lind hade snavat och huvudstupa rullat utför branten. I
nästa sekund var jag på andra sidan järnvägsstängslet och tog skogen
an.

— Åjåjåj! hörde jag. Lind hade tydligen slagit sig. Men i nästa
ögonblick: Ja, gni du jävla onge, ja sa nok få tak i dek! Emellertid
hade jag vunnit några meter — och icke så få på grund av Linds missöde.
Nu hörde jag stängslet braka under hans tyngd.

— Ja slo näva blogia, din jävla onge, men di sa snart bli blogiare!
skallade det efter mig.

Men här kände jag till skogen och sökte dess tätaste snår. Jag
försäkrar att jag sprang! Vann min förföljare på mig eller ej? Jag
vågade stanna en halv sekund — jo, han var efter mig och på rätt stråt
— jag måste ta vägen åt Ebbarpsgölen, där gungflyet bar mig men inte
honom. Men det var ännu långt dit.Jag vek av vinkelrätt från min kurs,
och jag sprang ljudlöst på mina bara fötter, vilkas vrister redan voro
blodiga av enris och vindfällen. Äntligen syntes gölens näckrosklädda
yta mellan buskarna. Jag stannade åter en halv sekund och hörde att
Lind fortsatte i min förra riktning.

»Ja, gni du jävla onge, ja sa nok få tak i dek!»

Men tänk, hur dumdristig en tolvåring kan vara! Jag jublade inom mig,
ty nu hade jag ordentligt försprång och kunde inte låta bli att skrika
ut min glädje.

Jag ropade något mycket naturalistiskt, som i översättning kan betyda
så mycket som: Nu lurade jag dig allt! Ett ilsket vrål blev svaret: —
Ja om jasulle gni, tess ja do, så sa ja ha livet u dej, din oheringe!

Men rösten lät rätt avlägsen. »Gyttjan stänkte om mina ben» ...

Nu var jag framme vid gölen och ett stycke ut på flyet. Gyttjan stänkte
om mina ben, men jag kände den gungande stigen mellan de riktiga
tuvorna, där det ej var farligt för min vikt. Jag hann fram till den
lilla holmen mitt i gölen och där vågade jag kasta mig ned mellan de
små tvinande martallarna bland getpors och skvattram på en bädd av
Andromeda, tranbärsrevor och mossa. Och herregud vad hjärtat
dunkade!Jag var rädd att min vita skjorta skulle synas och tryckte som
en hare, medan jag spanade åt stranden till. Kom då inte Lind? Alltså
kunde han inte ha sett att jag gav mig ut på gungflyt. Jo, nu kom han
fram ur skogen skuttande bland enbuskarna — och rakt ned på mina spår!
Skulle han våga sig ut! Hjärtat ville stanna i bröstet.

På stranden hejdade han sig en sekund, sprang åt höger, åt vänster,
knöt nävarna mot himlen och svor så det ekade över gölen. Han var
tydligen alldeles galen.

Och säkert hade han sett mina spår bland starrtuvorna. Plötsligt gav
han sig till att skära en enpåk och sprang så tillbaka in i skogen. Men
om en stund kom han fram och tittade igen, stack med påken i gyttjan
och skakade på huvudet. Så satte han sig ned på en sten med huvudet i
händerna och tycktes fundera. Han satt där en evighet, syntes det mig.
Vad ämnade han företa sig?

Nu reste han sig och hade säkerligen fattat ett beslut. Han började gå
längs stranden för att om möjligt hitta någon användbar stig ut till
holmen där jag låg. Men han kände inte trakten, ty han var från en
annan socken och kunde icke veta, att den väg jag tagit, var den enda
möjliga. Han tänkte tydligen gå runt gölen. Jag såg honom ibland skymta
bland buskarna. Men vägen runt var mycket besvärlig och från andra
stranden var det dubbelt så långt till holmen som från den strand jag
lämnat. Jag beslöt alltså vänta, tills han hunnit gå halva gölen runt.
Där måste han i alla händelser stanna, ty där var gölens utlopp till
den lilla sjön längre bort. Om jag då sprangtillbaka samma väg jag
kommit, skulle jag ha en kvarts timmes försprång och vara räddad. Jag
såg honom klättra över berg och gå runt den förrädiska gungflyn.
Stundom sprang han, stundom gick han, ibland stannade han och gjorde
tecken i luften med sin enpåk.

Och när han äntligen hunnit dit jag ville, reste jag mig upp, skrek
fräckt HURRA och sprang, sprang!

Efter en halvtimme var jag räddad och hemma. Men jag hörde ännu i
öronen hans förfärliga förbannelser.

På kvällen hämtades han av fjärdingsmannen. Man hade fått reda på att
han var en mycket farlig dåre, som redan förut suttit på hospitalet.
Och vid hemkomsten hade galenskapen brutit ut som aldrig förr.
Grannarna måste binda honom.

Men så som den dagen har jag varken förr eller senare sprungit. Hade
jag fortsatt i rörelsens riktning kunde det ha blivit en god
maratonlöpare av mig.

Gamle doktor Wiborgh i Eksjö, som var järnvägsläkare och undersökte
Lind, tog mig först i kalufsen och skakade om mig en stund, men sedan
sade han:

— Det var tur för dig, min gosse, att han inte fick tag i dig, ty då
hade du varit död nu. Men det var tur för järnvägen att du gav honom
»elektris» på ditt särskilda vis. Ty annars vet ingen vad han kunnat
ställa till. Men gå nu inte och tro att du duger till läkare för det!
Nöj dig med att rita gubbar!

                             Ett ungdomsminne

ETT UNGDOMSMINNE.

Nu vill jag berätta om en dårskap som jag begick i min ungdom och
vilken som jag tror är ganska enastående, ja, på den tiden den begicks,
nästan ofattlig. Lyckligtvis hände den icke här i landet utan i
Tyskland, i Berlin. Den enda försonande omständigheten är den ungdom,
jag då satt inne med och mitt skämtlynne, som icke ägde gränser. Det är
naturligtvis längesedan — ty nu är jag en gammal herre med glasögon och
grått skägg. Men jag kan ändå inte hjälpa att det spritter till i mig,
jag vill handla, jag vill göra något »pour épater les bourgeois», för
att bräcka brackorna, ledigt och nästan riktigt översatt.

Jag hade varit ganska många gånger i Tyskland och framför allt ägnat
mig åt München. Tidningen — »ett skämtlynne som icke ägde gränser».
Simplicissimus hade konstituerats något tidigare än Strix. Dess
förläggare var Albert Langen, Björnstjerne Björnsons måg. Den gjordes
för att motverka preusseriet och byråkratismen överhuvudtaget. Jag hade
lärt känna alla dess medarbetare, de bästa krafter både i litterärt
ochkonstnärligt avseende Tyskland då ägde. Å — vilken ungdom, vilken
glädje, vilken konstnärlig kraft som jäste och glödde! — »en gammal
herre med glasögon och grått skägg».

Men så småningom förbereddes en palatsrevolution inom tidningen.
Medarbetarna ansågo sig underbetalda.Albert Langen började se sig om
efter andra medarbetare och skrev till den franske tecknaren Stenlen
och till mig, bland andra. Jag reste till München, sökte upp »die
Simpelleute», som Simplicissimuspojkarna kallades, och fann snart i
likhet med Stenlen, att vi måste hålla ihop, vara kamrater gentemot
Langen, ty medarbetarna hade i stort sett rätt. Jag bodde vanligtvis
den tiden på Hotell Rother Hahn och när jag installerat mig där, fick
jag besök av Langen, en högt begåvad, spirituell, nervös man, som från
början intresserade mig i ovanlig grad. Han hade älskvärdheten fråga om
han fick ställa en automobil till mitt förfogande. Han hade tre — en på
femton, en på tjugufem och en på sextio hästar — och undrade vilken jag
ville ha under min vistelse i München, som han hoppades skola uttänja
sig till år. Jag svarade blygt generad — ty vi levde ju då i
automobilismens barndom — att om jag mot all förskyllan eller värdighet
skulle benådas med en automobil, skulle det vara en på just femton
hästar. Langen skämtade med min svenska blyghet en stund. Dagen därpå
och sedermera varje dag jag bodde på Rother Hahn stod på slaget nio
varenda morgon hans sextiohästars auto utanför hotellet. Chauffören var
en av Tysklands bästa gentlemannachaufförer, en ingenjör M. På Rother
Hahn trodde man att jag var en furste som reste inkognito, och min
reskassa började smälta ihop fasaväckande på grund av de drickspengar
jag måste spendera för att upprätthålla mitt furstliga anseende. Men
herregud, så roligt jag hade! Att få träffa alla de män jag längtat
efter, som hade samma konstnärliga och litterära ideal som jag — folk
som redan arriverat och hade envärldstidning att ösa ut sitt hat i mot
efterblivenheten, småsintheten, den förstockade byråkratismen. Det blev
veckor av samvaro och verkligt intellektuell glädje och vi spunno
ränker tillsammans mot dumheten i Europa! Vi drucko öl och slogo käglor
och tecknade och skrevo vers — och hela tiden, varje dag från klockan
nio stod bilen till mitt fulla förfogande. Jag försökte avskudda mig
den och de förpliktelser som den medförde. Jag smet förbi den om
morgnarna och gav mig ut på egen hand i världsvimlet, sedan jag
tillsagt portieren att allvarligt övertyga chauffören att jag icke på
flera dar skulle återvända till hotellet. Jag lyckades stundom trötta
ut Langen och chauffören, men jag medger att deras energi var större än
min.

Bland de unga män jag då lärde känna funnos två som jag särskilt fäst
mig vid. Den ena var Rudolf Wilke, Tysklands förnämligaste humoristiske
tecknare, sedermera död i lungsot, en jätte i humor, i krafter, i
gestalt. Han log bara och skrattade åt alla palatsrevolutioner. »Det
viktigaste är ju att man gör konst och slår brackorna på käften!»

Det var hans recept!

Det kunde hända att vi tillsammans gingo in på någon Kneipe, där
studenter behärskade situationen. Såg han något övergrepp av någon
snobbig kårstudent, kunde det hända att han lugnt gick fram och tog
snobben om livet och bar ut honom på gatan. Ville någon full officer
duellera med honom, slog han sig bara på knäna och skrattade sitt
bullrande, oemotståndliga skratt och omfamnade officeren tills denne
måsteskratta av andnöd eller rädsla. Ty Wilke var en jätte i alla
avseenden.

Den andre som jag umgicks intensivt med, var Ludwig Thoma, författaren.
Han var från början jurist och i statstjänst, men hade funnit att det
var något fel med de preussiska synpunkterna på rättvisan. Full av
vrede, indignation och patriotism anklagade han några högre ämbetsmän,
som gjort sig skyldiga till allvarliga fel mot rätt och sanning. Han
fick några månaders fängelse, lämnade juridiken, gick in i
Simplicissimus’ stab och blev snart en av sitt lands mest uppskattade
och betydelsefulla författare. Han är död också. Men han har
efterlämnat en bokhylla på mellan trettio och fyrtio arbeten, av vilka
en del även funnit väg hit till Sverige. Hans komedi »Moral» har
spelats i Stockholm och gjort succès. Hans böcker »Tjuvpojkshistorier»
och »Tant Frida» ha lästs med förtjusning av alla åldrar. Han har en
gång varit Tysklands mest läste författare och har en gång, just då han
fick fängelse för sitt arbete i den mänskliga rättvisans tjänst, av de
bästa i sitt land blivit kallad »Tysklands starkaste röst».

»Die stärkste Stimme Deutschlands.»

Och detta från rent humanitärt, intellektuellt håll — även från
motståndares.

*

Efter denna kanske för långa inledning stannar jag vid Ludwig Thoma, ty
denna berättelse rör sig om honom och mig. Vi hade druckit brorskål —
något ganska ovanligt i Tyskland, särskilt då den ena parten är
utlänning. Han var från Oberbayern och taladealltid och skrev helst
oberbayrisch. Det brukade varje år dröja ett par dagar efter
sammanträffandet innan jag förstod honom riktigt. Han var en stor,
grovväxt man, gammal kårstudent med åtskilliga märken i ansiktet efter
dueller. Ett värjhugg hade nästan tagit bort nästippen och såret hade
blivit illa läkt. Han hade ett komiskt hak på näsan som minne efter den
bataljen. Han var jägare och specialist på gems. Hans bössor och övrig
jaktutrustning voro oklanderliga. Han kunde dricka öl. Första gången vi
voro tillsammans på en jakt i närheten av Dachau gjorde mig vår värd
uppmärksam på en egendomlighet hos Thoma.

— Han somnar alltid precis klockan nio på kvällen, var han än befinner
sig, sover en kvart och vaknar som om intet hänt. Se nu på klockan!

Hon fattades ett par minuter i nio. Thoma somnade och vaknade på slaget
en kvart över nio. Jag hade många tillfällen att konstatera detta
faktum.

*

Men nu kommer jag äntligen efter rätt omsorgsfulla förberedelser till
själva historien.

En vacker morgon väcktes jag i det rum på Rother Hahn, som jag
förvandlat till ateljé och som var belamrat med papper, färglådor,
skissböcker och travar av böcker från Albert Langens förlag, av Ludwig
Thoma som stod och sparkade på min sängkant och höll en liter
Franziskaner i vardera handen.

— Kläd på dig genast! Vi resa om en kvart på en två veckors tur genom
Oberbayern. Du måste se mitt hemland!

— Men jag måste till banken och hämta pengar! »Ludwig Thoma som stod
och sparkade på min sängkant».

— Pengar, när man har öl!? Jag har med livsfara hämtat de här litrarna
hos pigorna nere på Franziskaner. Slå i dig den ena, så blir du vaken!
Vi äro bjudna på resan av Langen. Bankerna ä inte öppna än. Allt är
klart!Jag vaknade med hjälp av ölet och hoppade i kläderna. Solen sken,
himlen var blå, jag var en fri man utan sorger, ung och glad. Inom en
kvart var jag klar. Nere på torget stod som vanligt Langens
sextiohästare. Vi satte oss upp. Thoma gav chauffören en adress. Vi
åkte in i underliga gränder och stannade framför ett gammalt hus, där
Thoma dök in i en port. Om ett par minuter kom han tillbaka med en
massa pappkartonger.

— Vad har du där?

— Det skall du snart få se!

Klockan kunde väl vara ungefär åtta på morgonen och trafiken började
komma i gång. Mittför Hoftheatern öppnade Thoma en av kartongerna, tog
fram en pjäs av underligt utseende, närmade sin cigarr till en brun
tott som putade ut från pjäsen och släppte föremålet bredvid bilen. Vi
hade god fart. Då vi hunnit till hörnet av Herzog Rudolfstrasse — ty vi
åkte Maximilian Strasse framåt, hördes plötsligt sex à åtta ordentliga
gevärsskott bakom oss.

— Halt! skrek Thoma och chauffören stannade. Vi hoppade ur bilen och
sprungo tillbaka till Hoftheatern. Där var redan folksamling och två
allvarliga polismän stodo med anteckningsböcker och förhörde
folkmassan. En pojke lutade sig rätt som det var ned och tog upp ett
hopskrynklat brunt pappersstycke från gatan.

— Äsch, det var inget attentat, det är ju några som har skojat och
kastat ut en »Frosch» (groda).

Thoma var särskilt intresserad och frågade konstaplarna vad som menades
med »Frosch». Han var känd i stan och de svarade med fingrarna vid
mösskärmarna:— Herr doktor, det är en helt oskyldig fyrverkeripjäs, som
någon lymmel till pojke roat sig med att tända på och kasta ut på
gatan. Ingenting farligt alls! Bara ett skämt! Men pojken skulle vi
gärna vilja ha tag i! Godmorgon, herr doktor! — »och släppte föremålet
bredvid bilen».

Vi återvände till bilen, åkte över Maximilianbriicke och vände söder
ut. Varannan minut tände Thoma på en »Frosch» och släppte den på gatan.
Han hade beställt några hundra dylika pjäser med särskilt kraftig
laddning och speciellt långt fnöske för att hinna ett par hundra meter
innan artikeln exploderade. Vi ha liknande saker i Sverige, där vi
kalla dem »gräshoppor». Intresserade kunna köpa dem hos Törner eller i
sportaffärer. Men förbjude Gud att jag skulle vilja uppmuntra någon att
pröva deras effektivitet på våra gator!

Man kan få beställa gräshoppor med extra stark laddning och särskilt
långt fnöske. De hoppa omkring och smälla, flyga i luften och dundra
och äro mycket ofarliga. Men — som sagt — jag vill inte locka någon att
försöka.

På detta sätt reste vi genom Oberbayern. Samtidigt reste ryska
änkekejsarinnan med uppvaktning omkring och tycktes ha samma rutt, ty
var kväll vi ville ta in på något hotell, var det hyrt från
källarvåningen till skorstenarna. Det påstods att gumman var rädd för
attentat och därför mot svindlande summor försäkrade sig om alla bättre
hotell »tout compris». Vi började tröttna på detta illojala sätt att
med penningens makt hindra andra turister att få tak över huvudet.

Men jag kan försäkra, att ryska änkekejsarinnan och uppvaktningen icke
hade det vidare trevligt på grund av Thomas gräshoppor. Ett hotell i
närheten av Eibsee utrymdes en kvart efter det Thoma låtit ett halvt
dussin pjäser explodera i trädgården innanför porten. Vi fingo en
välbehövlig vila ett helt dygn.

Jag skulle kunna tala flera dar om Oberbayerns skönhet, om Zugspitze,
om de kristallklara sjöarna etc. men det gör jag icke, ty det hör icke
hit. Nu kommer jag till summan av kardemumman. Då vi äntligen kommit
tillbaka till München och levt där en tid och skulle skiljas åt, var
Thoma bland de goda kamrater som följde mig till tåget efter en äkta
samvaro på Franziskaner. I sista ögonblicket — innan tåget gick — kom
ett stadsbud bärande på några väldiga papperskartonger.

— Kära Albert, dessa gräshoppor äro dina, men på ett villkor. Lova mig
på hedersord, att du släpperen sådan där pjäs i vaktparaden i Berlin,
helst i närheten av Pariserplatz, innan paraden hunnit ur Unter den
Linden! Lova!

Jag lovade, glad efter middagen. Jag svor en helig ed att släppa en
»Frosch» i Berlins vaktparad!

De andra kamraterna förstummades, tåget gick och jag satt där i
kupéhörnet funderande över, vad jag verkligen lovat och över risken att
hålla löftet. Ty Berlin dåförtiden var begreppet Preussen, begreppet
Preussen var vaktparaden och begreppet vaktparaden var parademarsch,
vilket var detsamma som Preussen. En man som skämtade med sådant,
skulle knappast komma helskinnad ur affären. Det kunde bli diplomatiska
förvecklingar — jag skulle få tillbringa återstoden av mitt liv på
Spandau, om jag icke bleve utlöst med Sveriges nationalförmögenhet
eller utväxlad mot en annan av vårt lands ädlaste söner...

*

Men jag hade svurit.

*

Jag kom följande kväll till Berlin och sedan jag installerat mig på
Kontinentalhotellet iklädde jag mig frack och gick på middagsbjudning
till professor Heilemann. Sent på natten placerade vi oss, ett dussin
damer och herrar på hans balkong som vette utåt Tiergarten, för att
dricka kaffe och likörer och röka. Det var fyra trappor upp. Oförmärkt
tog jag upp en av mina medhavda gräshoppor ur fickan, tände den med
cigarren och lät den falla på gatan. Inom mindre än en minut smällde
åtta gevärsskott, vi lutade oss halvt skrämdaöver räcket och undrade
vad som hänt. Polis kom med anteckningsbok, nattvandrare strömmade
till, folksamling, undran, »skingra er!»

Jag upprepade detta ett par gånger med lämpliga mellantider och skulle
just kasta ner en pjäs till, då plötsligt en ung skaldinna i laget
sade: — Nej, herr Engström, nu kan vi det där. Jag observerade er redan
första gången ni kastade!

Jag bekände kort och måste berätta i vilket dilemma jag verkligen
befann mig. Jag hade ju lovat Ludwig Thoma på hedersord att kasta in en
sådan där möbel i vaktparaden. Jag hade bara ett tillfälle att hålla
mitt heliga löfte, ty i morgon kväll skulle jag resa till Sassnitz.

Alla stirrade på mig som på en galning. Vaktparaden, Preussen,
kejsaren, Deutschland über Alles — jag var dårhusmässig!

— Jag kommer att göra det, ty jag håller alltid mina löften och jag
vill ha vittnen till min handling för att kunna telegrafera till Thoma
att jag uppfyllt hans krav på min heder. Jag anhåller vördsamt att
samtliga här närvarande följa mig i morgon och på försiktigt avstånd
konstatera faktum!

Någon så oförställd förvåning har jag troligen aldrig förr eller senare
sett hos en publik. De trodde faktiskt att jag var skvatt galen.

*

Men dagen därpå körde professor Heilemann själv undertecknad till Unter
den Linden. Ett par av damerna voro också med. Vi kommo i god tid.Det
måtte ha varit ett särdeles festligt tillfälle, ty hela Pariserplatz
var laddad med folk och längs Unter den Linden hindrade en poliskordong
människorna att tränga sig ut på gatan. Jag hoppade ur bilen, trängde
mig brutalt fram genom folkmassan och hamnade efter mycket besvär bakom
en poliskonstapel, som bredbent och myndig stod där och höll kamraterna
på båda sidor i hand. Nu hördes musiken. Den närmade sig. Folk trängde
på. Jag hade svårt att röra armarna och att sköta min cigarr. Men i
samma ögonblick musikkårens första led passerade mig, tände jag fnösket
på en väldig gräshoppa, lät den falla på gatan och sparkade ut den
mellan konstapelns ben. Intet observerades, musiken slog lock för
öronen, konstapeln och hans kamrater, allt folket stirrade fascinerade
rakt fram på de blänkande instrumenten, plymerna, guldet, glittret.
Ingen tänkte på gatan, där min gräshoppa låg mitt i musiken, trampad
och illa hanterad. Den exploderade först i tredje ledet från sista
ledet räknat. Men den exploderade som en god och glad gräshoppa — två
kraftiga gevärsskott på gatan — så hoppade den upp i luften och avsköt
två till — musiken tystnade — man skrek kommandoord, så fyra skott igen
nere på gatan. Musikanterna hoppade som känguruer, medan den lilla
gräshoppan skötte sin uppgift oklanderligt. Men någon officer i den
efterföljande truppen måste ha upptäckt att ingen egentlig fara
förelåg. Och jag beundrade verkligen den snabbhet, med vilken paraden
återgick till ordning.

Runtomkring mig skrek folk och undrade. Jag frågade konstapeln framför
mig, vad som stod på, vad som hänt. Men hans ansikte uttryckte ett
sådant djupav förvåning, att jag icke ville belamra honom med flera
frågor. Han bara skakade på sin huvudskalle och visade mig en uppsyn av
fruktansvärd idioti. Jag kunde se långt ner i magen på honom, så gapade
han.

Paraden hade hunnit fram till Brandenburger Tor, då jag ansåg förenligt
med min värdighet att tränga mig tillbaka genom den undrande och
spörjande folkmassan till professor Heilemanns bil. Han bara skakade på
huvudet och gav order att köra till närmaste telegrafstation. Där
telegraferade vi till doktor Ludwig Thoma, Redaktion des Simplicissimus
Munchen: Uppdraget utfört hjärtliga jägarhälsningar, Heilemann, Albert.

*

Genom natt och dag reste jag tillbaka till mitt vilda hemland. Jag
ville hälsa på mina föräldrar och vek av vid Nässjö för att resa till
Hult. I Eksjö stannade tåget några minuter. Bredvid stationshuset stod
min gamle vän Fredrik R. vid sin bil. Min själ blev varm och jag ropade
på honom. Han kom. Jag gav honom en kartong gräshoppor, förklarade
deras användning och hann berätta något av mina egna erfarenheter i
Berlin. Han sade: — Det här passar utmärkt. Jag bilar till Norrköping
om några minuter.

Efter en vecka inlopp brevledes till mig följande rapport: Fredrik R.
hade på kvällen kommit till Norrköping, tagit in på Standard Hôtell,
ätit middag och efter middagen gått in i kaféet. Där var full fart,
folk söp, rökte och talade mycket högt. För att ytterligare höja
stämningen, drog Fredrik ur sin ficka engräshoppa, tände den och
kastade den under närmaste fullsatta bord. Explosionen kom, det blev
panik, hovmästaren rusade till, vaktmästarna löpte som vansinniga.

Men mittemot Fredrik vid kaféets andra långvägg satt en full
provryttare, som trots sitt sorgliga tillstånd sett Fredriks handling.
Han reste sig upp och hickade fram, pekande på attentatorn:

— Dä va — hick — han som gjorde det, hick, för jag såg et — hick!

Varpå Fredrik med olympiskt lugn svarade: — Jag har inte velat säga
något, för den stackars karlen är ju berusad, alla se att jag är
nykter, och sådant gör ingen nykter människa. Dömen själva!

Och provryttaren blev efter alla konstens regler utkastad.

*

Några dagar efteråt inträffade mitt på en söndag tre explosioner i
Stockholm. En på Norrmalmstorg, en på Birger Jarlsgatan och en på
Stureplan. Minst femhundra personer samlades vid alla tre tillfällena.
Även jag var intresserad och frågade en poliskonstapel vad som hänt.
Han småskrattade och svarade:

— Å — det är någon ligapojke, som har slängt ut en gräshoppa!

Sedan dess har jag aldrig begått något liknande och lovar att aldrig
göra så mer.

                               Livjägaren

LIVJÄGAREN.

Det var en mycket exklusiv middag. Vår värd hade varit diplomat, men
sysslade nu med affärer i detta underbara Ryssland, där staten äger
allt och högst motvilligt tillåter en enskild man att använda sin
privata affärsbegåvning. Där satt en professor i konsthistoria med sin
fru, en liten jazzmänniska, som spelade clown, talade futurism, politik
och filosofi på ett högst eggande sätt och på en franska, som var
oklanderlig. Där fanns en professor i medicin, som var högst
intresserad för Einstein och Jean Sibelius — han reste sig mitt under
middagen och spelade Valse triste, så att våra själar smulto sakta — —
—

Där fanns en f. d. kosackofficer, f. d. miljonär, som om dagarna stod
på Smolensky Rynok, marknaden, och sålde det sista av sin familjs
värdesaker för att uppehålla sitt, sin hustrus och sina barns liv. Han
hade icke på ett par år eller tre ätit en väl lagad middag, och han
drack icke champagnen, han begick den. Vår kock hade varit anställd hos
tsaren och serverade själv vid bordet. Hans rätter voro ryska poem.

Där fanns en ung dam, som på ett förunderligt vis liknade kungen av
Spanien, en degenererad typ. Henne kände jag förut. I hennes fars
trädgård låg en skulptur av Rodin, ett porträtt i marmor, som
kommunisterna under revolutionen släpat ur våningen. Nu växtenässlor
och ogräs över konstverket, och det låg där som ett stumt vittne, en
allvarlig anklagelse mot regeringens sätt att behandla kulturen. Men
den unga damen skrattade oupphörligt och talade nervöst om teater och
balett och fransk litteratur. Hennes toalett var högst modern, men man
borde icke ha tittat den i sömmarna.

Där fanns en skald med långt hår och klädd i skinnjacka och
långstövlar. Han talade på mycket bra tyska om Rysslands framtid, om en
underbar evolution, om blommor, som växa upp ur latriner och om ruiner,
som forma sig till ädla statyer, om en ny klassicitet, om Ryssland, det
heliga, som en gång skall omfatta den usla ärta, på vilken vi rusa fram
genom världsrymden.

Men viktigast av allt: där fanns den unga furstinnan Natalia, som jag
fört till bordet. Få ryska kvinnor ha genomgått, det hon gjort. Hennes
far blev skjuten under revolutionen. Hennes mor dog under
omständigheter, som jag vägrar beskriva. Men när råa matroser
genomströva ett palats, gå kvinnorna icke säkra. Hennes bröder ha
suttit i fängelse, men genom sin underbara energi har hon lyckats få
dem befriade, men som trasor, relikter av människor. Dem underhåller
hon nu. Hennes ögon brinna av hänförelse, då hon talar om Ryssland. Men
rosorna på hennes kinder äro hektiska. Hon har lungsot i mycket
framskridet stadium. Hennes små händer äro röda av matlagning,
diskning, hårt arbete, men deras linjer äro ädla och berätta om gammal
kultur. Hon är genomkultiverad. Hon känner Europas salonger och numera
också det underjordiska Ryssland. Hennes liv består i att hjälpa,
hjälpa!Hon har suttit häktad ett par gånger i sällskap med en
världsstads hemskaste avskum och försökt se det sköna även hos det. Ty
hon tror. Hon har fantasi och erfarenhet. Intet av mänskligt helvete är
henne främmande, men hennes strålande ögon se tvärsigenom den svarta
väggen och ana lycka för fosterlandet, det heliga!

— Vi äro asiater, sade hon, och Europa förstår oss inte än. Men det
skall begripa oss en gång. Jag har hört, att ni skaffat er jaktpass,
och att ni skall jaga med Staróstin.

— Staróstin?

— Ja, med storfurst Nikolai Nikolajevitschs gamle livjägare. Han är
ryss, ryss, förstår ni! Tala med honom!

Jag hade visserligen fått jaktpass, och ett par jakter på morkullor,
hare och eventuellt varg voro planerade, men jag visste intet om
Staróstin.

— Staróstin är en verklig rysk typ, fortsatte furstinnan. Vi ha inte
längre några furstar, ingen adel, inga godsägare, ingen så kallad
överklass. Men — och observera det! — vi ha våra tjänare kvar, och de
äro trogna. På samma sätt som bönderna på sin tid reagerade mot
avskaffandet av livegenskapen, på samma sätt reagera våra gamla tjänare
mot det nya systemet. Ni gjorde ett porträtt av den gamle mannen, som
varit betjänt hos general Kalugineff. Ni hade en skissbok, där ni förut
gjort Trotskijs porträtt. Ni visade honom porträttet, och han vägrade
att bli tecknad i samma bok. Där har ni det gamla Ryssland, som aldrig
kan dö. Sådan är Staróstin. Ni måste göra ett porträttav honom. Han är
en typ för er! Och ni måste absolut tala med honom — ni har ju bra
tolkar.

Vi hade kommit till slutet av middagen och ost och kex serverades.
Någon hade skaffat svenskt knäckebröd till osten, och jag ville bjuda
min dam på denna delikatess, men hon vägrade. Hon påstod att knäckebröd
liknade stekt damm — poussiére rôtie — en bra bild. Det ryska svarta
brödet eller engelska kex voro bättre.

Efter middagen dansade de yngre i sällskapet vid vid tonerna av en
grammofon, ty pianot var nationaliserat. Antagligen spelade någon
musikalisk kommunist på det just då. — — —

Nåväl! Jag träffade Staróstin. Han kom till min ryske vän för att
planlägga en morkulljakt — ty morkullorna höllo just på att flytta. Ett
par dagar förut hade fyra man på en dag skjutit fyrtiotvå fåglar. Det
verkade nästan rekordmässigt, och jag längtade ut till skogen och
bönderna.

Staróstin kom — en präktig typ med blandning av kultur och okultur.
Torr och mager, men vital, livlig, dramatisk. Alla ryssar äro ju födda
skådespelare, men Staróstin verkade äkta. Man såg, att han var jägare
och van att röra sig i terräng. Inte ett dugg överflödigt fett, bara
muskulatur.

Medan han talade med min värd, gjorde jag hans porträtt. Jag kan inte
ryska — förstår kanhända vart tionde ord — men honom begrep jag.
Underbart nog kunde jag efteråt berätta, vad han talat om. Han gjorde
språket levande. Han gestikulerade egentligen icke mycket, men hans
mimik och hans tonfall, hans övertygande rörelser, hans spelande ögon,
som glödde under de svarta brynen, hans sätt att med fingrarnaförklara
en situation — allt tydde på, att han beskrev förloppet av en
björnjakt. Inom några minuter var jag övertygad om det, och det
befanns, att jag hade rätt. Furstens Livjägare

— Han talar om björnjakt! — Hur kan ni veta det?

— Han härmar ju björnen och alla drevkarlarna!

Min värd översatte, och Staróstin log högst förstående åt mitt
intresse.Man behöver icke resa långt från Moskva för att träffa på
björn och varg. Tio svenska mil är tillräckligt. Men det kräves en rätt
stor apparat för att bedriva jakten med önskad effekt. Att skaffa
drevfolk är lätt, men att göra upp ekonomin med bönderna kräver sin
man.

Men så är det ju med bönder i alla land.

Dagen därpå reste vi i soluppgången. Moskvas kupoler brunno, de
höstliga färgerna brunno, solen sken och förgyllde skogarna.

Har någon av mina läsare skjutit korpar från automobil? Luften
förmörkades stundom av korpsvärmar, och de yngre i sällskapet övade sig
i flyktskytte. Själv börjar jag få litet svårt för att döda, fast
jägarblodet rinner till ibland. Men en korp, även som död, är vacker.
Han är Odins fågel, mystisk och förnäm, hedniskt formad och färgad.

Två hundar hade vi med oss — en rapphönshund och en stövare,
förvillande lik den Hamilton-Rålambska rasen. Rapphönshunden hade
tillhört storfurstens kennel och såg ut som om den allvarsamt
genomlevat revolutionen. Den var fjorton år gammal, gråhårig i
ansiktet, halvblind och döv, men Staróstin försäkrade, att den var
Rysslands bästa hund. Jag blev sedermera böjd för att tro detsamma. Ett
jaktgevär hade jag fått låna av livjägaren. Det var en gåva av
storfurst Nikolai Nikolajevitsch och bättre bössa fanns inte i
Ryssland. Jag vill gärna tro det, fast jag icke fick pröva det på mera
än en hare.

Vårt mål var en by belägen åtta mil sydväst om Moskva. Vi gjorde oss
ingen brådska, utan stannade i byarna och bekantade oss med bönderna.
Det var Tiggare från Ukrainasöndag och såg ut ungefär som i Sverige,
vad landskapet beträffar. Men folket var något annorlunda. Vi inbjödo
en tiggare att deltaga i vår middag. Han var en verklig vagabond, en
buse från Ukraina, som med överlägsen likgiltighet tog emot våra
biffstekar och drack vårt utmärkta Petersburgska öl. När vi togo avsked
från honom, erinrade jag honom blygt, att vårkaffeburk befann sig i
hans tiggarpåse. Jag hade nämligen observerat, att han vid vårt
uppbrott smusslat in burken bland sina lumpor. När han räckte mig
rovet, kysste han min hand som den gammaldags gentleman, han verkligen
var.

Tämligen sent på eftermiddagen nådde vi den by, som vi utvalt till
centrum för våra jakter under två dagar. Jaktmarkerna hade före
revolutionen tillhört storfursten, och Staröstin var känd och erkänd i
orten. Vi satte in våra bilar hos bonden och byskomakaren Ivan
Ivanovitsch och började iordningställa vår middag i hans bostad,
assisterad av hans hustru, Zoja Anatóljevna, och deras barn, Kirilla
och Sassa, som voro tämligen vuxna. Tre andra ungar lekte på golvet,
och en låg i en vagga, vackert tilltotad av en margarinlåda, som hängde
ned från taket i ett par snören. Byskomakarens HusRyssarna äro icke
malthusianer. I den bolschevikiska trosbekännelsen står visserligen som
en av huvudpunkterna, att människorna ha rätt att hejda barnalstringen,
men folket är för sunt för dylika spekulationer. Och Zoja Anatóljevna
var verkligen sund. Vi talade med henne om denna och andra livsfrågor.
Hos Byskomakare

— Nej, sade hon, barn ska man ha, de äro den fattiges rikedom, de äro
vårt kapital! Jag har en syster, som har tjänat i Moskva. Hon har levat
efter de nya påhittena. Och vet ni hur hon ser ut? Som koleran själv
ser hon ut i ansiktet. Och titta på mej!

Hon vände sig kokett och behagligt helt om.

— Ser jag inte frisk ut? Är det något fel på mig? Och ändå har jag haft
åtta barn.

Zoja Anatóljevna var helt enkelt förtjusande i sin börjande
matronavärdighet.

Då det klagas över att revolutionen krävt onödigt många offer, svara
cynici, att det finns nog ryssar ändå och flera bli de. Det ligger
något i detta.

Sällan har jag varit i ett så fattigt och glatt hem som Ivans. Man sade
mig, att det även efter ryska förhållanden var ovanligt fattigt. Vi
hade tänkt bo där över natten, men där var litet för smutsigt, och
lukten från rummet bredvid, vilket var svinstia, ladugård och hönshus i
skön förening var något för stark. Visserligen kunde vi ha legat på
vinden, som var höskulle, men Staróstin försäkrade, att där fanns minst
lika många loppor och löss som höstrån, och vi överflyttade till nästa
gård, vilken var en Tschajnaja, ett värdshus, där man fick te och
kålsoppa och andra agremanger och kunde bädda med halm och filtar på
golvet. Men först måste vi dricka te hos Zoja Anatóljevna. Det vill
säga — icke jag. Ty jag kunde inte. Jag försökte ärligt, men det var
inte te och sockret var underbart, tillverkat av råsocker och mjölk i
halvvåta, smutsiga bitar och av en färg, som påminde om gyttjan på
golvet i närliggande rum — om det nu kunde kallas golv.

Vi avtågade alltså till tschajnajan, sedan vi belönat Zoja Anatóljevna
med någon miljard. Där var liv och rörelse. Skänkstugan var full av
forbönder, som drucko te, och högst vid bordet satt värden, Boris
Gregorjevitsch, och spelade balalajka, något berusad av samagonka =
hembränt. Och det var icke utan, att gästerna befunno sig i samma
tillstånd. Hustrun, Lydia Dmitrijevna, och döttrarna, Marussa och
Nadja, serverade beskäftigt, då de icke voro uppe och dansade. Ty där
var dans, och unga bondpojkar visade singymnastiska färdighet. Där
sjöngs. Allt var vackert och äkta — möjligen litet för mycket av
samagonka.

Här var Staróstin på sin mammas gata. Han kände de flesta, och
smällkyssar utbyttes med de skäggiga muschikerna.

Vi måste slå oss ned och deltaga i den allmänna glädjen. Luften var
tjock av fårskinn, kålsoppa, te och brännvin. Och en bonde försökte
kyssa mig — ett skrattande rödskäggigt ansikte närmade sig mitt — nej!
Jag vände diskret och maskulint kinden till. En flaska kom fram och
gick runt. Min värd skrek på franska att jag måste dricka, och jag
drack.

Svenskt hembränt är bättre.

Det blev natt och bönderna avtågade. Vi skulle gå till sängs. I
sängkammaren bäddades med halm på golvet och pälsar och filtar
plockades fram. I en stor himmelsäng lågo Boris, Lydia och fyra ungar,
alla med kläderna på. Ty ryska bönder kläda i allmänhet icke av sig.

Det blev en orolig natt. Då och då gick någon av familjen ut av helt
naturliga orsaker. Men Boris Gregorjevitsch snarkade som för att slå
ett rekord. Det dröjde länge, innan tröttheten kom mig att slockna,
särskilt som en av hundarna, som nödvändigt ville dela bädd med mig,
loppade sig ideligen och minst sagt transpirerade så fruktansvärt, att
jag låg och längtade efter en gasmask. Bredvid mig låg Staróstin och
våndades i drömmar. De andra kamraterna kliade sig i sömnen, och jag
fick hemska fantasier om att halmen under mig rörde på sig. Men
tröttheten segrade till slut.

Jag vaknade vid att husets två vuxna söner, somskulle följa oss på
jakten, hoppade ned från ugnen, där de legat. Det började dagas. De
båda unga männen ställde sig framför ikonerna i hörnet och började
halvhögt läsa sina morgonböner under bugningar och korstecken. Det hela
såg fantastiskt och mystiskt ut i den skumma dagern. Och nu vrålade
Boris Gregorjevitsch ut sin morgongäspning, Lydia Dmitrijevna rann ur
bädden och gjorde tecken och under framför ikonerna innan hon började
syssla med samovaren, barnen smågrälade, Staróstin tände sin
morgoncigarrett och inom kort voro vi klarvakna. Hundarna sträckte på
sig och ställde sig meningsfullt blickande och gnällande vid dörren.
Det var tid att stiga upp.

Jag ämnar icke beskriva jaktens förlopp, ty vi ha nog av
jaktlitteratur. Men jag vill skriva om Staróstin.

Landskapet var björk och gran med kärrmarker mellan skogsholmarna och
vi funno snart, att vi borde haft stövlar i stället för sportskor. En
del av sällskapet ägnade sig åt harjakt och den andra åt morkullorna.
Plötsligt upptäckte jag, att jag glömt min kompass eller tappat den.
Sikten var icke klar. Det mulnade och så småningom blev det tjocka.
Mitt sällskap, som hade stövaren om hand, spred sig för att få upp en
hare. Vi kommo in i en verklig djungel med vide, småbuskar och högt
gräs på gungande tuvor med vatten emellan. Jag hade haft Staróstin till
vänster om mig en lång stund, men plötsligt var han försvunnen. Jag
fortsatte, ty vi hade kommit överens om att genomströva terrängen öster
ut, men när den överenskommelsen gjordes, kände vi solen och kunde
således bestämma väderstrecken. Jag sökte emellertid hålla kursen trots
tjockan och ansträngde mig att på träden avläsa norr och söder.Men det
var inte lätt och att gå ensam i främmande land utan att kunna språket,
därtill i en trakt med kolossala avstånd mellan byarna och uppmanad att
uppträda mycket bestämt, om jag mötte annat folk på jaktstigen, är inte
något stort nöje. Jag började längta att få känning med kamraterna och
skrek hallå, men ingen svarade. Jag var ensam i en skog i hjärtat av
Ryssland.

Det blev allt sumpigare och för länge sedan hade vattnet gått över
skoskaften. Jag var genomvåt, och det såg ut, som om träsket skulle
övergå till sjö. Jag funderade på att göra helt om. Ingen svarade på
mitt hojtande. Dimman tätnade. Jag tyckte det hela började se tråkigt
ut.

Plötsligt hördes en röst — två röster alldeles bredvid mig. — »Stoj»!

— »Stoj»! Jag kom ihåg från Fältskärns berättelser att det betyder
halt!

I ett busksnår stodo två ruskigt klädda individer med soldatmössor. Den
ene siktade på mig med ett gevär.

Jag hann inte bli rädd, men något om rån och mord flög genom min
hjärna. Men i samma ögonblick kom jag ihåg, att jag blivit uppmanad att
uppträda bestämt och fullkomligt automatiskt spände jag upp båda
hanarna på Nikolai Nikolajevitschs fina bössa och tog sikte på mannen,
som siktade på mig. Knäppningarna läto ganska allvarligt och hemskt i
skogens tystnad.

Ja — där stodo vi och siktade på varandra några sekunder. Egendomligt
nog var jag absolut lugn. Jagbetraktade situationen bara som en helt
enkel episod i livet. Bara som ett siktande utan fråga om varför.

Långsamt sänkte karlen bössan och sade något, som jag naturligtvis inte
begrep.

Den andra figuren sade några ord åt kamraten och började gå fram emot
mig, mycket försiktigt visserligen, men dock tydligen målmedvetet. Då
siktade jag på honom i stället. Han stannade.

Jag svarade, att jag inte kunde tala ryska och kände mig som en
ovanligt hjälplös idiot. Men jag höll bössan kvar vid kinden.

I samma ögonblick small ett skott, och ur ett videsnår störtade
Staróstin. Jag blev själv förvånad över, att jag inte lät mitt skott
gå, men jag hade väl hunnit tänka mig in i situationen och stelnat till
absolut lugn. Staróstin hade skjutit i vattnet framför fötterna på den,
som var på väg till mig.

Han vinkade åt mig, att jag skulle komma närmare och gick rakt på de
båda sluskarna. Vad han sade åt dem, vet jag inte, men det hela
resulterade i, att han tog ifrån dem deras bössor. De hade inga
jaktpass.

Så ståtlig har jag sällan sett en man vara som den gamle Staróstin, då
han lätt och lekande berövade de två männen deras vapen. De voro grövre
till växten än vi och sågo ut att kunna företaga sig vad som helst.
Dessutom voro de yngre och i sin fulla kraft. I ett slagsmål med oss
skulle de kanske ha segrat, om icke möjligen vår högre krigskonst
kunnat avgöra utgången. Jag fick sedermera veta, att de voro soldater,
som rymt från en garnisonsstad icke långt från Moskva och nu levde på
att skrämma herrskapsjägare och ta ifrån dem plånböcker, klockor och
kläder.Så småningom återförenade vi oss med jaktkamraterna. Men det
blev ingen storjakt den dagen. Två morkullor och en hare var
resultatet. Det började regna och vi gingo tillbaka till vår
tschajnaja. Staróstin hittade vägen utan kompass.

I tschajnajan upprepades samma skådespel som kvällen förut. Nya
forbönder togo in där, Boris Gregorjevitsch spelade balalajka, man
drack te och fickflaskorna gingo runt, det sjöngs och dansades, tills
vi somnade på ny halm med samma loppor i. Men innan sömnen kom, lågo vi
och talade om Ryssland och om den gamla och den nya tiden. För
Staróstin stod storfurst Nikolai Nikolajevitsch som idealet av
människa, en man, en furste i varje tum. — Jag vet att hela världen för
övrigt kallar honom ett vilddjur, en djävul, men detta är oriktigt. En
sådan husbonde till finns inte i världen. Mig har han givit ett hus och
kläder och bössor. Och en sådan jägare han var! Han kunde gå i skogen!
Han kunde nästan trötta ut mig, mig, Dmitri Staróstin, som ingen annars
kan trötta ut.

Nästa dag blev en idealisk jaktdag — sol och ljumma vindar. Trettio
morkullor, fyra harar och en räv skötos. Den furstliga, döva och blinda
rapphönshunden var höjd över både beröm och tadel och stövaren skötte
sig som om den varit småländsk.

Mitt i en tät granskog stötte Staröstin och jag på ett
brännvinsbränneri. Man hade huggit bort skogen i en cirkel med tio
meters radie och murat upp en spisel. Tydligen hade en massa folk varit
sysselsatta där och givit sig i väg vid vårt annalkande. Ty de hade ej
hunnit släcka elden riktigt, men hade hällt ut dranken ur den
jättestora järnpannan. Kläder ochfiltar lågo spridda litet varstans,
våta av mäsk, och skogen luktade sprit. Just här i närheten hade
Staróstin varit i kamp med en björn, som han skadskjutit. Allt detta
tecknade han för mig så levande, att jag tyckte mig ha upplevat det.
Han tog av rocken, öppnade skjortan och visade ärr på bröst och armar.
Han hade legat medvetslös och halvt förblödd ett halvt dygn under en
gran, innan han upptäcktes och fick hjälp. Storfursten hade skickat ut
tvåhundra bönder att söka efter honom och lovat dem knutpiska och
gatlopp hela bunten, om de ej funne honom.

Vi hade givit våra chaufförer order att hämta oss en halvmil från byn i
närheten av skogen där vi jagade. Vi placerade oss i bilarna och
anträdde återfärden. Vi skulle i förbifarten göra upp vår räkning med
Boris Gregorjevitsch. Vägen låg snörrätt i riktningen mot byn, som vi
sågo från färdens början. Men då vi närmade oss tschajnajan,
observerade vi, att byfolket löpte till skogs. Bara några gråtande
ungar mottogo oss när vi hunno fram.

Min värd såg frågande på Staróstin.

— Allt byfolket skötte brännvinsbränningen i skogen, och nu tro
bönderna, att ni äro spioner. De våga inte stanna hemma. Det var dem vi
överraskade, och de ha just kommit hem lagom för att hinna ta med sig
litet bröd och gurkor. De hålla sig ute tills vi gett oss i väg.

— Boris Gregorjevitsch är den störste brännvinsbrännaren i
guvernementet Moskva. Mig är han inte rädd för, men er är han inte
säker på. Och nu är han lite nervös, därför att han måst förstöra en
brygd, som var värd mycket pengar.Vi gingo in i tschajnajan och lade
tre miljarder rubel på Boris' bord. Och på bordet skrev Staróstin med
krita:

— Du har haft herrar och icke bolscheviker som gäster.

                                 Ulysses

ULYSSES.

Ulysses är hjältens namn i Erland Lagerlöfs översättning. Som skolpojke
kallade jag honom Odyssevs och det var först efter läsningen av
Fénelons berömda »Les Aventures de Télémaque» jag började fundera över
vad han verkligen hette.

Οδυσσεύς, kalla vi greker honom, och vi latinare kalla honom Ulixes.
Ulysses är en senare och ospråklig uppfinning.

Vem var nu denne Odyssevs? Eller Ulysses — vad ni vill kalla honom? Man
kallar honom en sagofigur, en med gudarna besläktad människa, som efter
Trojas erövring kom ut för en del elände på grund av vissa
mellanhavanden med Poseidon. Jag tror, att alla sagor ha en verklighet
bakom sig, och att Ulysses egentligen inte var så underbar som Homeros
velat göra honom till. Hans förnämligaste egenskaper voro list,
förslagenhet och naivitet i skön förening.

När jag skulle skriva om Ulysses, gjorde en tillfällighet, att jag
måste resa ut i skärgården för att begrava en gammal vän, en skeppare
vid namn Johan Söderman, som dog nittiotvå år gammal. Jag höll tal vid
hans grav och tvangs att tänka på, huruvida icke han var lika styv som
Ulysses. När man läser Odyssén, observerar man, att Ulysses grät och
blev rädd, när han kom ut för storm och allt som man kan råka

ut för i skärgården. Ty vad var det annat än en skärgård han seglade i?
Jag försäkrar, att det kan hända lika hemska saker mellan Almagrundet,
Svenska Högarna och Furusund som i närheten av Ithaka!

Jag var högst intresserad för uppgiften att skriva om Ulysses. Detta
intresse gjorde att den enda bok jag medförde på min resa till
begravningen av Johan Söderman var en svensk översättning av Odyssén.
Vi sutto några skeppare och drucko kask — samtalet stannade av och vi
stirrade på varandra, halvt snyftande vid tanken på vår döde vän, en
skärgårdskarl, som hittade vägen mellan kobbarna, en stark man och en
ädel man. Jag hade talat om Ulysses något litet, och plötsligt sade
skeppar Österman, en gubbe på åttio år med ett skägg, som såg ut — och
var som ståltråd:

— Hör du Engström, den där Ulysses som du skränar om, den säljer vi
billigt! Den där flotten som han byggde, den kan vilken tullvaktmästare
som helst bygga! Och med en kopparyxa till! Nej, håll i mej! Och på
fyra dar hade han flotten färdig! Nej, Engström, det går inte — med
mast och rå och segel och styre! Tokstolle! Den där Ulysses var ingen
sjöman — åtminstone ingen timmerman! Och sjutton dar seglade han ensam?
Hade han mat? Var fick han den ifrån?

— Den fick han av flickan Kalypso, som jag talte om. Tre säckar, en med
vatten, en med estnisk sprit och en med konserver.

— Ja si fruntimmer! Nej, Engström, det där kan du lura i bönder, men vi
ä sjöfolk. Men hur klarade han sej?— Ja, det gick dåligt, men han kom i
land i alla fall. Två dar sam han omkring på en planka.

— Sa ja inte dä? Nej, det ska vara sjöfolk och timmermän som ska reda
opp grejorna. Jag minns år 1867 utanför Sankt Kilda! Två dar låg jag
och Anders Mattson från Singön och flöt på en lucka och en skotsman
fick syn på oss och tog oss ombord. Nej, den där Ulysses, den måtte ha
varit inifrån land. För resten har jag seglat på Medelhavet fan så
mycket mer än den där Ulysses, som du håller så styvt på. Kapten
Lindström, som förde Flora på den tiden, han hittade i varenda krok där
nere i Grekland och i Svarta havet med. Nu fyller vi på och ger fan i
den där Ulysses. Hade han kaptensexamen? Nej si, det vet du inte! Ånej,
vi kan hålla oss till svenska sjömän som har examen! Inte för att jag
vill skälla på dina bekanta, men den där Ulysses, han kunde ha varit
bra för om masten, men som befäl dugde han inte. D’ä skillnad på
sjöfolk också. Skål, Engström!

*

Det ligger något av sanning i skeppar Östermans bedömande av Ulysses.
Men samtidigt måste jag medgiva, att jag icke givit mig tid att berätta
för mitt sällskap allt det jag visste om denne min ungdoms heros.
Såtillvida älskade jag honom som pojke, att jag beundrade hans
kraftprov. Hans listighet förstod jag mig icke på. När jag började läsa
grekiska och fick lyckan att äga lärare med hög och djup känsla för det
förnäma i Homeros — då jag överhunnit det rent grammatiska och började
förstå innehållet av det jag läste och begripa poesin, den underbara
ochouppnådda, färgerna, havets liv och språkets klang, hjältarnas
naivitet och barnsliga grymhet, gudarnas mänsklighet och människornas
enkla vishet och dumhet — då började jag på allvar fundera över
begreppet Ulysses. Aldrig blev han mig sympatisk och kommer aldrig att
bli det. Men jag tror mig börja begripa honom som den verkliga grek han
är, den halvt orientaliska figur, som för sydlänningarna torde stå som
en idealgestalt — stark, smidig, förslagen, hjärtlös innerst, rädd
inför åska och storm, djärv i medvetande om sina av gudarna ideligen
förstärkta musklers förmåga, svag inför kvinnor, stark för män.

Ulysses har inte ett dugg med kultur att göra.

Men den mannen som skrev Odyssén var en skald och en skald av så hög
valör, att sena tiders författare alltid kunna ösa känsla, skönhet,
klokhet ur hans rika hjärtas blodflöde. Detta om den eller de, som
kallas Homeros! Men nu om Ulysses!

När han efter sin vådliga brottning med havet kommit till Fajakernas
land och omhändertagits av Alkinoos dotter, Navsikaa, och blir
konungens gäst utan att berätta vem han är — då han gråter, då sångaren
Demodokos besjunger hans bragder — o, vilken härlig naivitet — festerna
i Alkinoos’ borg, Ulysses underbara berättelser om sina öden, Atenes
skyddande skyar, drottningens godhet, »sången, den ljuvaste av
bordskamrater», kämpalekarna, som ordnades för att visa främlingen
fajakernas styrka och stolthet, allt detta är underbart.

Det är som om vi nu, just nu skulle uppleva något av samma
åskådningssätt. Då Laodamas, Alkinoos’ son, uppmanas att bedja Ulysses
deltaga i tävlingarna,framför han sin bön så här: — Intet större rykte
kan en man förvärva än med sina armar och fötter! Kom därför, du
främmande fader!

År nittonhundratjugufyra, just i år, menar mänskligheten detsamma. Allt
upprepas.

Ulysses deltager i diskuskastningen efter att ha vägrat länge, ty han
har genomlidit så mycket. Han har haft för mycket att tänka på. Men då
Euryalos börjar förolämpa honom och säga att han icke ser ut som en
sportsman utan som en provryttare eller grosshandlare, ilsknar han till
och säger: — Du är skön, men ditt tal saknar behag. Dina opassande ord
ha sårat mitt hjärta. Jag är icke så okunnig i sport som du tror. Jag
var bland de starkaste, innan krigets och havets mödor försvagade mina
krafter. Men trots allt vill jag försöka!

Och han försöker och segrar.

Då blir han fräck och glad. Bonden i honom kommer fram. Han säger,
översatt till lantlig svenska — jag ser honom niga, fioppa och slå ihop
händerna över huvudet som en berusad sjöman: — Come along! Kom här, hur
många som vill! Ska vi boxa eller brottas eller springa kapp? Jag kan
sköta ett kastspjut bättre än ni med era pilar. Möjligen kan någon av
fajakerna springa förbi mig, därför att jag inte kunnat sköta mina ben
på sjön, där jag slitit så ont, men kom här bara! Go on!

Euryalos blev generad och skänkte främlingen ett svärd av koppar med
silverfäste och elfenbensskida. Ulysses hängde svärdet över skuldrorna
och sade: — Måtte du aldrig känna någon saknad efter din gåva!Sen
börjar festen hos Alkinoos. Och nu kommer ett sympatiskt drag fram hos
Ulysses. Då den frejdade sångaren Demodokos kom in, vinkade Ulysses
hovmästaren till sig, skar ett fett ryggstycke av grissteken och bad
honom giva det åt sångaren.

— Ära höves alltid sångarna, ty gudinnan lär dem härliga sånger och
skyddar deras släkte! sade han.

Då började Demodokos sjunga om grekernas bragder vid Troja. Han sjöng
inspirerad av Apollo om Akajernas hjältedåd och om Odyssevs' och
Menelaos’ vilda strid vid Deifobos' hus.

Då grät Ulysses »som en kvinna gråter, då hon kastar sig ned över sin i
striden för fosterlandet stupade make».

Nu kunde Ulysses ej längre dölja, vem han var, utan berättade att han
var Odyssevs, Laertes son, vida känd för sin list, den tappraste av
män. Och han berättar om allt som hänt honom efter färden från Ilios.
Om Kikonerna, Lotofagerna, Kykloperna, om Aiolos’ ö och säcken med
vindarna i, om Kirke, som förvandlade hans kamrater till svin, om
Okeanos och Hades och den blinde siaren Teiresias och alla skuggorna —
hans moder, om Leda, Ariadne, Ifidemeia, som med Poseidon avlade Otos
och Efialtes, vilka ville storma himlen genom att stapla Ossa på
Olympos och Pelion på Ossa.

Det blev tyst i salen och plötsligt sade Alkinoos: — Det är trevligt
att träffa folk som inte ljuger. Du hör till sanningssägarna och av
sådana finns inte många!

Ulysses fortsatte. Han berättade mera om Hades. Han talade om
Sirenernas ö och beskrev den tjusande sångens farlighet. Om Skylla och
Karybdis taladehan och om Solgudens oxar och om de nio dagarna, då han
efter Kronions blixt surrat ihop masten och kölen — det enda som var
kvar efter vraket — och på denna underliga farkost flöt omkring i
havet, tills han kom till Kalypsos ö, där han stannade i sju år, ty hon
mottog honom kärleksfullt och lovade honom evig ungdom och odödlighet.
Men trots all kärlek blev hans hemlängtan större och större.

Ja, livet är konstigt.

*

— Hör nu Österman, sade jag litet senare på kvällen. Kan jag inte få
läsa upp det som står i den här boken om Ulysses och hans irrfärder?

— Gå på han, Engström, men kom inte med några skepparhistorier, för
såna kan vi göra själva!

Jag läste upp berättelsen om Ulysses hemfärd till Ithaka, om friarna
och Penelope och Telemakos och Laertes och svinherden Evmaios, om
skjutningen genom de tolv öglorna, slagsmålet och det goda slutet på
romanen.

— Hör nu, Engström, sade Österman, om inte det där är skepparhistorier,
så vill jag vara skapt som en ulk! Mycke har jag hört och mycke har jag
ljugit själv, men det här går för långt. Det bästa är slagsmålet och
skjutningen genom öglorna, fast det hade varit säkrare med min gamla
sälstudsare — men såna fanns väl inte då — di hade väl hjulbössor eller
flintlåsgevär, illa borrade förstås, på den tiden — — —

— Nå, men vad tycker du om Ulysses?

— Ulysses? Ja, han påminner mig om kapten Lindström, fast Lindström var
styvare att ljuga förstås. Menatt han kom hem och gjorde sej söt för
frun, när han hade varit när så många fruntimmer under alla år, det
förstår jag, för såna ä vi sjöfoik. D’ä inte så gott, ska du tro,
Engström, när en ä ute med en långträdare. Men att han inte hittade
hem, det förvånar mig mest. Han hade inte examen förstås, men nog
skulle jag hittat hem, när det bara gäller en sån fisksump som
Medelhavet! Neej, hade han seglat i Stilla havet, skulle han aldrig
kommit hem! En sån där skulle jag inte ha velat ha som kock ombord en
gång. Och tror du att frun, vad hon nu hette, höll sej lugn, mens han
var borta, nej så dalern i mej, då känner du inte fruntimmerna,
Engström. Och pojken bar sej illa åt mot farfarn, och frun bar sej ändå
värre åt! Tänk att låta gubben gå trasig och lortig som en
fattigstugubbe! Nej, den där historien var dum, det får du förlåta mig
att jag säger rentut. Han höll på och kajkade som en vanlig
grosshandlare i Stockholmsskärgården För resten ville han inte hem. Han
hade väl affärder, som han inte ville låta frun veta av. Men rika var
dom och pengar fanns, så det gick ingen nöd på dom. Tänk så mycket
tjänstfolk! Det finns väl inte många herrgårdar i Sverige, som kan föra
ett sådant hus. För resten tror jag att alltihop är lögn. Tänk om jag
skulle hålla på tio år med att segla från Svenska Högarna till
Furusund! Tror du att käringen skulle tro på det, hur söt jag än gjorde
mig när jag kom hem. Ånej, dummare är de inte, så fruntimmer de är. För
rexten känner jag en hel skrälldus, som har varit med om värre saker än
den här Ulysses. Som för exempel Gustav Vågman, som låg på en flotte i
två månader i Stilla havet och åt opp kapten ochtvå styrmänner och en
negerkock, innan dom hittade honom. Han kunde berätta historier, och
han ljög inte. Nej, den här Ulysses skulle inte ha passat i Roslagen
och han passade inte i Medelhavet heller. Sånt sjöfolk kan vi vara
utan! Du ska för rexten inte tro på allt som är tryckt, Engström! Skål!

Den gamle Wilhelm Anders Wennerdahl, som i sitt Lexicon
Mythico-Historicum beskriver Afgudar, Gudinnor, Nympher, namnkunnoga
Konungar, berömda Höfdingar etc., säger om Ulysses: »Thenne Ulysses
regerade på Öarne Ithaka och Dulichium uti Joniska Hafvet; och
förestelles han af Homero, såsom ett mönster till all slughet och
förstånd; therföre skrifwer Seneca enstädes:

Nunc advoca, anime, astus, fraudes, dolos, et totum Ulyssem, i. e. alt
bedrägeri, som kan uptänkas.

Men efter Trojae eröfring, när Ulysses med the andra Græker skulle resa
hem, råkade han wilse uti hafwet, och wardt drefwen ifrå ena orten til
then andra uti runda tio år; hwarom Homerus uti ett eget werk, under
Titul Odyssea, hafwer widlyftigt skrefwit: och blef så Ulyssis tålamod
bepröfwadt uti mycken fara och beswär, som Ovidius siunger:

Exemplum est animi nimium patientis Ulysses, Jactatus dubio per duo
lustra mari.
Ibland andra äfwentyr, hade Ulysses med sina Camerater, tå the fingo
äta en wiss Frucht uti Africa, snart förgätit namnet på sitt eget
Fädernesland.»

Här menar Wennerdahl Lotophagernas land, »så kalladt af Lotus, ett
serdeles Träd, hwilket säges bära så söt Frucht, at eho äter theraf,
glömmer bort sitt eget bo».

Jag slutar denna studie med önskan, att vi svenskar trots vårt
odysseiska lynne och vår längtan utåt aldrig måtte kolonisera i
Lotophagernas land.

                       Madam Söderlunds expedition

MADAM SÖDERLUNDS EXPEDITION.

Den 6 november 1867 strandade mellan Varvet och Gamla Hamn på Qotska
Sandön ryska skonerten Die Probe på väg från Riga till Brahestad med
last av 1,800 tunnor korn. Det hade blivit fel i styrinrättningen,
rodret hoppade av, lasten försköt sig och skutan fick stark slagsida.
Det blev fara för kantring och hon sattes på land. Besättningen gick i
skeppsbåten och klarade sig.

Men på denna av Gud välsignade ö fanns redan besättningen från en annan
skuta. Fyra dagar förut hade engelska briggen Viatka från Whitby på
resa från Gävle till Hartlepool med last av järn och trä också
strandat. Hon hade för några dagar sedan varit på grund vid Svenska
Högarna men slagit av, sprungit läck och befann sig nu i sjunkande
tillstånd, sattes i land i lä om ön under hård NW och såg hemsk utmed
stänger och rår borta, fockmasten i 45° vinkel och en del av plankorna
ilandslagna. Besättningen hadeemellertid klarat sig i slupen utan
manspillan. Skutan blev vrak.

Den 13 november kom ångaren Färdig med konsul Liljewalch och
tullinspektor Lagerheim i Fårösund med en slup på släp för att avhämta
besättning och rigg. Två båtar med åtta gotlänningar medföljde också
för att arbeta såväl med Viatkas rigg och last som med Die Probes last
och inventarier. Men sistnämnda båts besättning fick logera kvar på ön
till den 27, då en slup från Fårösund avhämtade den.

Under december och januari bärgade fyrbetjäningen Die Probes last,
medan fartyget ännu höll ihop. Den 14 februari togs det sista goda
kornet från bord. Så kom drivisen och lade sig runt skutan. I slutet av
mars och början av april kommo och avseglade mellan åttio och nittio
båtar från Fårö och Fårösund och hämtade vått korn för tre fjärdedelar
av bärgarlönen. Fåröborna ha alltid varit sjörövare och passat på — nå,
här voro de kanhända i sin goda rätt för en gångs skull.

Bland dem av Sandöborna, som bärgade, var även madam Söderlund, en
gammal gumma, om vilken jag skrivit åtskilliga gånger. Hon var urgammal
eller såg åtminstone ut så och höll sig krampaktigt kvar på ön, ty
hennes man låg begraven där och hon ville ligga i samma grav som han.
Det lyckades icke en gång myndigheterna att få henne från Sandön.
Landshövding Gyllenram i Visby hade intresserat sig för henne och
skaffat henne en slags livränta, som hon fick uppbära i terminer hos
patron Grubb i Fårösund — d. v. s. Grubben skickade henne pengarna i
form av varor. För resten levde hon på strandvrak som alla goda öbor.
Resolut var hon och påpasslig var hon och mångahistorier gå om henne.
Jag tror inte att en stor bok räcker till för att klargöra alla hennes
bedrifter. En gång strandade en skuta, lastad med osläckt kalk. Den
sprack i botten och sjönk så att bara masterna syntes. Folket kastade
sig i båtarna och räddade sig i land. Man hade haft en gris ombord, men
den var försvunnen. En dag mötte madam Söderlund i Tärnuddens lövskog
en stor gris.

— Kors i alla dar, här hittar jag en stor gris, den har naturligtvis
summit i land från något fartyg! Den är min förstås! När det inte finns
någon ägare!

Hon försökte mota grisen hem till sin ensliga bostad, men han behövde
inte motas. Den var sällskapssjuk förstås, som alla svin, och så
småningom följde den gumman. Hon hade den en tid, ty den var alldeles
ovanligt snäll och skulle bli bra till jul. Men kaptenen på den
strandade skutan fick reda på saken och grisen måste säljas på auktion.
Gamla fyrmästaren köpte den och madam Söderlund fick ett förskräckligt
stort schok av den att förnöja sin jul med.

Nå — det finns hundra historier om madam Söderlund!

Men den här gången hade hon fått fyra tunnor korn i bärgarlön — av
kornet från Die Probe. På Sandön hade förr funnits ett gammalt
faktotum, gubben Bäck, Fåröbo från början och icke Guds bästa barn, en
riktig gammal rackare, mest smed till yrket. Numera bodde han vid Ar i
Fleringe socken, just på det smala näset som skiljer Bäste träsk från
havet. Där är fiskläge med lä innanför Falholmen och det ligger
nordligast på själva Gotland, inte alls långt från Fårösundet. Men för
tillfället befann sig gubben på GotskaSandön med sin gamla Öselbåt
Alexander för att bärga korn. Och när bärgningen slutat fick han i
uppdrag av madam Söderlund och flera andra bärgare att segla deras korn
till Ars kvarn för att låta förmala det till korn, gryn och mjöl. När
han i alla fall skulle segla dit med det han själv bärgat! Gubben Bäck
åtog sig uppdraget, lastade alltså sitt eget, gummans och de andras
korn på Alexander och seglade från Sandön.

Men på havet kan allt hända. Gubben Bäck kom ut för en rykande storm,
blev vinddriven och med sitt korn upptagen av ett fartyg, som var på
väg till Köpenhamn. Alexander prisgavs åt sitt eget öde. I Köpenhamn
landsattes Bäck, sålde sitt och de andras korn och uppenbarade sig
långt om länge på Fårön iklädd nya kläder och uppgivande att han bara
fått livet bärgat. Han hade mycket att berätta om sina öden under den
långa resan. Endast genom ett underverk hade han blivit räddad.

Madam Söderlund fick höra talas om Bäcks nya kläder. Bäck i nya kläder!
Ånej, det gick inte! Nog kände hon Bäcken, alltid! Inte köpte han något
nytt. Bäck kom till Gotska Sandön ibland och upprepade sin historia om
den underbara livräddningen för madam, men ju mer hon hörde på och
tänkte efter, ju otroligare lät berättelsen. Henne tog man inte där man
släppte henne, om kararna också var nog dumma att tro det Bäcken
berättade. Ånej! Här skulle göras rejs! Här skulle hållas rannsakning!

På den tiden — liksom nu — var det inte så lätt att komma till eller
från Sandön. Det var dåligt med postgången och lika dåligt med
provianteringen.

Men Sundberg fanns! Sundberg var färjeman på Fårön och hade en jävla
käring. Därför lät han de hemmavarande sköta färjetjänsten vid Fårösund
och seglade hellre med post och annat till Gotska Sandön, då ingen
annan vågade och det hände ofta. Han var en viking, en lat, men modig
man, som gärna »hittade» något i stränderna och inte var så noga med
ett eller annat får, då han saknade färskt. Han såg ståtlig ut, lång
och axelbred och smärt med svart helskägg, stora blå ögon och lockigt
hår. Åt Sundberg och hans båt, om det nu var Ägir eller Viking eller
den sista, som han kallade Pomona, anförtrodde madam Söderlund sitt
gamla liv. Ty hon var svårt gammal och reumatismen hade krökt hennes
rygg och förvridit hennes leder. Det sägs att hon var omkring åttio år,
då hon reste med Sundberg för att göra rejs medgubben Bäck. Och en
sådan segling i öppen båt är ingen barnleksak.

Men den gången gick det bra! Madamen klev i land i Fårösund och gick
direkt upp till patron Grubb. Ja, där stod han i sin stora hatt på bron
och rökte som vanligt, men när han fick se madam Söderlund, blev han
mer än förvånad. Hur hade det gamla skrället kunnat våga sig ut på en
sådan resa? Och väder var det också! På många, många år hade hon inte
varit i Fårösund.

— Nej men i alla tider, sade Grubben, är det inte madam Söderlund, som
kommit hit? Vad står nu på?

Och Grubb tänkte på landshövding Gyllenrams pengar, som han
samvetsgrant skickat henne sedan så lång tid tillbaka han kom ihåg. Han
hade för resten alltid brukat ge henne litet mer socker och kaffe och
gryn än hon strängt taget och egentligen hade rätt18att få. Men han var
en snäll karl, handelsman Grubb! Något fel måste det emellertid vara
som givit anledning till ett sådant besök. Han visste ju att folk hade
varit svåra och elaka mot gumman. Hade hon bärgat något, stal de det
ofta. En gång hade hon en bärgad tjärtunna nere på stranden. Den hade
de tömt och täckt över som den låg övertäckt förut och låtit det se ut
som om den varit läck och runnit läns.

En gång när hon kom i gubbens gamla kavaj, byxor och stövlar och med
yxa på axeln för att stöka i stranden, låg där en skåning för ankar
utanför och folket var i land för att stjäla en del plank som gumman
lagt upp, vrakgods. Hon gick fram och sade att planken var hennes, men
de svarade att på en sån här öde ö äger ingen något. De tog planken
bara!

— Nå, madam Söderlund, vad är det nu för fel? sade handelsman Grubb.
Och gumman drog historien om gubben Bäck och om hans nya kläder. Det
kunde aldrig stå rätt till, då Bäcken kom hem med köpstadskläder och
från Köpenhamn till. Var hade han fått pengar till dem, då han bara
räddat livet?

— Ånej, det är nog inte så som madam tror, sade Grubb. För Bäck har
berättat allt så noga och lika varenda gång, men är det så, så kan
madam få tala vid Bäckamor, som är härnere och arbetar vid kalkugnen.
Hon vet nog hur det står till! Men först ska madam in och ha kaffe och
en liten kask.

— Nej tack, handelsman, här ska bli rejs först. Ajöss, handelsman, så
länge!

Och gumman travade i väg till kalkugnen och det var ju ingen lång väg.
Bäckamor träffade hon. Det var en arg käring, som började spotta och
fräsa och skälla —för Bäcken hade inte stulit! Han hade bara bärgat
livet den gången! Nå — det var ju ingenting att göra åt Bäckamor — och
madam Söderlund gick tillbaka till patron Grubb och berättade. Han blev
intresserad.

— Ja, då är det allt bäst att madam Söderlund går till Hau, för där är
Bäcken på arbete hos bonden.

— Hur långt är det dit?

— Ja, bortåt en mil.

Gumman gick ögonblickligen åstad, full av energi och indignation,
frågade sig fram i Hägur och Romdals och Stux och kom äntligen fram
till Hau och bonden. Hon klev in i stugan. Där satt allt folket omkring
ett bord och åt mat. Ingen kände hon igen utom skräddar Andersson, som
varit på Gotska Sandön och sytt några gånger. Jo det förstås, Bäck satt
där också och åt och slevade i sig, men såg inte upp, ty han hade
dåligt samvete. Honom kände hon ju igen.

Skräddar Andersson hälsade genast goddag och sade: — Nej men si, är det
inte madam Söderlund?

— Jo, goddag, Andersson och goddag, Bäck!

Men Bäck gjorde ingen min av igenkännande. Då gick madam fram till
honom och högg honom i kragen och vände på honom för att komma till
tals med honom. Och så drog hon historien och talte om de nya kläderna,
och Bäck blev alldeles förbannad. Han började svära och hoppa och slank
omkring i stugan och sade:

— Om I tar bå prostar å prostelyter å länsmän å biskopar te hjälp, så
får I ingenting ändå åv mej, för ja äger inte mer än ett halvt får!

Så sade Bäcken och fräste som en arg katt ochglodde lömskt och man såg
att han hade dåligt samvete.

Madam Söderlund stod där och visste inte riktigt varken ut eller in,
fast hon tyckte att Bäcken liksom gjort en bekännelse.

Men Haubonden gick upp på kammarn efter en tidning, och där stod det om
Bäckens underbara bärgning och att han fått kornet bärgat med. Ty
Haubonden var en hygglig och bra karl och förstod att Bäcken hade
stulit.

Så långt var allt klart, men Bäcken ägde ju inte mer än ett halvt får —
vart nu de andra pengarna för kornet hade gått.

— Jaha, sade madam Söderlund, om Bäcken inte kunde betala kornet, det
var nu nog så illa, men han kunde åtminstone lämna igen säckarna.

— Jaså, jaha, svarade Bäcken, ja i så fall måste hon följa med Bäcken
hem till Ar och säga vilka säckar som var hennes, för det kunde han
omöjligt ha reda på. Men det var åtminstone en halvmil till Ar, om nu
hon gamla människan ville trötta ut sina ben för fyra gamla säckar! Nog
skulle Bäcken i så fall gå hem och hon skulle få sina gamla förbannade
säckar, men mer kunde hon inte få, för han var utfattig — han ägde bara
ett halvt får — det hade han sagt genast.

Joho, madam Söderlund var inte den, som gav sig i första taget, hon
följde gärna med Bäcken hem, bara hon fick igen sina säckar!

Bäck var en otäck karl, en riktig rövare, men madam var inte rädd och
det var bäst för Bäckens egen skull, att han följde henne genast.Vad de
båda talade om på vägen, vet nog ingen och det kan för resten göra
detsamma. Alltnog — de kommo hem till Bäck. Gumman Söderlund tittade in
i stugan och såg att där var utfattigt, men i förstun hängde det halva
fåret.

— Det är bäst, sa Bäcken, att madam Söderlund följer med upp på vinden
för att se, vilka säckar som är hennes.

— Så stora förlager säckar kan väl Bäck inte ha, när han är så fattig
för resten, att han inte känner igen mina säckar, sade madam Söderlund.
Ånej, gå han själv upp efter mina säckar, det gör han klokast i!

Ånej, gumman var inte dum. Hon begrep så väl att Bäcken ville ge henne
ett tjyvnyp uppe på vinden och slå ihjäl henne, om hon följt med upp.
Sådan karl var Bäcken. Han hade mycket på sitt samvete. Han skulle inte
ha skämts för att sänka gumman i Bäste träsk för den delen och
dåförtiden var det inte så noga om någon försvann, särskilt en gammal
käring. Därförställde hon sig utmed stugan, så att hon hade utkik åt de
andra stugorna till.

Bäcken muttrade något i sitt fula skägg och gick ensam upp på vinden
och om en stund hade madam Söderlund sina säckar. Så var den saken
klarerad och madamen gick hela milen tillbaka till Fårösund. Där talade
hon om alltsammans för patron Grubb, och hos honom fick hon vara till
dagen därpå och fick kaffe och mat och allehanda saker ur boden tills
Sundberg blev färdig att segla henne tillbaka till Gotska Sandön, ty
det hade blivit sydlig vind och vackert som aldrig det.

Men Bäck, som var nyfiken och rädd på samma gång, kom in i köket hos
Grubben strax innan hon och Sundberg gav sig i väg. Och Grubb höll en
lång predikan för Bäcken och tvang honom att skriva en revers på
tjugufem riksdaler åt madam Söderlund. Den hade hon med sig till Sandön
som ett synligt bevis och vittnesbörd på att hon lyckats med sin resa.
De andra kornbärgarna hade Bäcken lyckats lura, men henne kunde ingen
lura, fast hon gick på 90-talet vad åldern beträffar. Visserligen löste
Bäcken aldrig in växeln, men den fanns i alla fall.

— Men vad skulle madam ha gjort, om Bäcken hade försökt göra henne
något illa i Ar? frågade gubben fyrmästaren, när hon väl kommit i land.

— Jo, skulle ha gett till ett sånt skrik, så det skulle ha hörts till
Hau, halva milen, för på lungorna är det inget fel, svarade madam.

Sundberg höll just på att dra upp båten med hjälp av några karlar från
gården.

— Nå, vad säger Sundberg om ett sådantfruntimmer? frågade gamla
fyrvaktare Lillia. Sundberg, som har en sån käring hemma?

— Fruntimmer! Nää! Dom hör en inte på! D'ä bara te å slå en propp i
vardera örat å så vända baken till!

Men dä medger ja, att vore madam lite yngre å ja lite gamlare, så bleve
dä ett bröllop på Gotska Sandön, så dä bleve brott på var sjö en
bondmil utåt i alla väderstreck. För madam ä ett rejält fruntimmer,
nästan som en kar!

                                 Näcken

NÄCKEN.

Den 10 augusti är Larsdagen och den firas till minne av den helige
Laurentius, som blev stekt på halster i Rom för många år sedan, långt
före världskriget, fast det kunde lika gärna ha hänt i vår tid, som
alls icke är bättre än forntiden. Laurentius blev icke helgon medan han
levde; ty sådant anses opassande, hur hygglig en karl än kan vara. Han
fick vänta tills han dött. Slottet Escorial i Spanien är byggt i form
av ett halster just till minne av det stackars gamla helgonet. Res dit
och se själv!

Den 10 augusti för fyrtiofem år sedan var det fest i en liten familj
högt uppe i småländska höglandet, som är vackrare än något annat land
för den som haft sitt barndomshem där. Det är en tradition i familjen
att alla pojkar skola heta Lars. Husfadern hette det och han var
dessutom född den 10 augusti, en dubbel anledning. Och det var
sannerligen en fest! Grannarna hadesamlats för att fira Lars. Man åt
kvällsvard i en väldig pilträdsberså, som planterats av far själv.
Lampor och lyktor brunno och lyste på bordet där ofantliga fat med
kräftor prålade; och det var inga vanliga kräftor! Stora som humrar
voro de och kokta med verklig sakkunskap av mor själv.

Man åt tills man icke orkade mer. Och när man icke orkade mer, kom
andra rätten, som var röding, ty sådan fjällsjöfisk fångas i några
sjöar därnere. Och när man ätit röding tills man absolut icke kunde
proppa i sig mera, föråt man sig på hallon. Det var sannerligen en
fest!

Men klockan blev mycket och barnen skulle i säng. Äldste pojken, som
var tio år, hade fått lov att gå upp i soluppgången och meta och
förstod att detta var roligare än att sitta uppe och höra på de äldres
visa tal. Han fick välja, ty det var ju hans namnsdag. Men han tyckte
att han inte ätit nog hallon och bad att få en portion till.

— Sån en pojke! sade jungfrun som dukade av. Du har ju ätit så magen
står i fyra hörn. Men därför att det är Larsdagen skall du få ditt
lystmäte. Gå in i salen, så skall jag sätta fram åt dig!

Och hon tände ett ljus, satte en stor karott hallon, sockerskålen och
en tillbringare mjölk på salsbordet och överlämnade Lasse åt sig själv.

Visst var Lasse mätt! Å, han var förskräckligt mätt! Minst ett par tjog
kräftor hade han ätit och den goda rödingen var hans förtjusning, icke
minst därför att den var en present av farbror länsman, en åttioåring
som fiskade och jagade bättre än alla andra och var tusen rävars
baneman. Lasse skulle bli fiskare och jägare ochkanske länsman också
och fånga alla rövare, med vilka hans fantasi befolkade skogen.

Lasse åt. Det bar emot, men han sockrade skyfall av den söta snön på
hallonen och åt, åt, åt! Och mjölken var nästan grädde! Han var i
paradiset.

*

— Bevare mej! sade jungfrun. Sitter inte Lassepojken och sover vid
bordet!

Där satt Lasse med näsan i den tomma tallriken. Hallonkarotten och
sockerskålen voro tömda.

— Bevare mig väl för allt i världen, magen är som en trumma på pojken.
Det går aldrig väl!

Och hon tog resolut den sovande storätaren och bar in honom i
sängkammaren, klädde av honom och stoppade ned honom mellan lakanen.

— Går detta väl i natt, så är det ett underverk, sade hon. Och Gud
tröste mig för frun!

*

Men i soluppgången vaknade Lasse, klädde på sig tyst som en ande och
gick ut i vedboden där han hade sina skatter förvarade, det goda
tallspöet, krukan full med jättelik glänsande och »livad» daggmask,
revarna av hästtagel och gäddsnärjorna av mässingstråd.

Han gick den välkända stigen genom pelarskogen. Solen sken på
talltopparna, daggen glittrade i ljungen. Det bar över berg och backar,
hagar och ängar, där blommorna just vaknade och sträckte på sig. Hans
bara små fötter voro härdade och som av stålfjädrar. Han kände icke
barrens styng eller tallkottarnas hårdhet. Han var en liten vilde som
passade väl i detsmåländska landskapets skönhet, fast han lyckligtvis
icke förstod det själv.

Men det var något underligt med skogen just denna morgon. Aldrig hade
han sett den så hög. Träden sträckte sig ända upp i himlen, in i
himlen. Grankottarna lyste eldröda som om de brunno och voro så stora
att han tänkte: om en sådan faller ned på mitt huvud, så dör jag — — —

Somliga granar voro alldeles täckta av eldkottar — man såg intet grönt
mellan dem. Och tallarna som växte på Höga Berget tycktes med ens så
konstiga. De hade inga barr utan bara mossa på grenarna.
Långskäggsmossa, grågrön — just som gubbskägg, alldeles som om
tusentals gamla gubbar med grått skägg skulle ha suttit hopkrupna på
alla grenar och viskat och mumlat — ty morgonbrisen andades över
bergen.

Nu skrämde han upp en tjäder. Det bullrade i skogen och tjädern gjorde
en båge i luften och slog till på en gren långt borta. Men det var
ingen tjäder! Han var stor som tio gånger Lasse. Nog hade Lasse sett
tjädertuppar, men denna var något underbart. Hade han nu haft sin
enbåge med, skulle han ha gjort ett mästerskott. Ty mot förbud hade han
satt sylspets på sina pilar. Där satt den underliga jättefågeln och
bredde ut stjärten och gick fram och tillbaka på grenen och han var
alls inte rädd för Lasse — undra på det — han var ju så stor — men nu
lyfte han och det smattrade och dånade och torra grenar och bark och
kottar regnade över Lasse, just då han var under tallen. Vad kunde det
vara för en fågel? Men det finns många slags fåglar i skogen.Nu gick
Lasse över Lillängen. Men björkarna voro så konstiga i dag. Deras
stammar voro helt vita och blanka som porslin och utan fläckar och
bladen voro stora som handflator. Och en gröngöling stor som en tupp
satt och tittade ned på Lasse och skrattade åt honom. Aldrig hade han
hört en fågel skratta förut, utom skatan förstås, men den här skrattade
och visade tänder och sade ha ha! Och Lasse skrattade igen och skrek ha
ha. Det var en lustig fågel, som inte blev rädd och flög.

Men nu sluttade stigen ned mot ån där Lasse skulle meta. Ån flöt under
höga alar och vid ett stort flyttblock, »Stora Stenen», vidgade den sig
till en liten damm med näckrosor på det svarta vattnet, gungfly i
stränderna, vass och iris, pors, skvattram, odon, hjortron, tranbär,
andromeda och martallar.

Där hade Lasse fått en ål en gång på mete, en väldig en som han
brottats med och dödat med sin lilla kniv efter en halvtimmes arbete.
Men han var ju vilde.

Nu var han framme, satte en livad mask på kroken och slängde ut.

Far hade sagt: — Du skall gå hem klockan tolv och klockan är tolv, då
solen står mittöver torrtallen på Kalles Klint, om du sitter och metar
vid Stora Stenen.

Och nu hade Lasse många ljuvliga timmar på sig. Solen brann. Det ångade
av allsköns dofter ur mossan. Sländorna hade vaknat och surrade gröna
och blå över näckrosorna. Lasse stod på gungflyt och det bruna vattnet
började spruta upp mellan hans små tår. Han drog sig tillbaka något, ty
far hade sagt att gungflyt var farligt.Men varför nappade det inte? Å —
han hade glömt att spotta på masken! Han spottade och slängde ut igen.
Flötet började röra på sig så sakta och plötsligt försvann det under
vattenytan. Napp, hurra!

Och Lasse drog upp en stor fisk — men vad nu då? Fanns det röding i
Nöjhultsån? Den fanns ju bara i Möcklaflon. Lasse krokade av rödingen
och kastade ut igen. Ett sådant fiskafänge, som nu började, hade bara
möjligen Sammel i Hyran varit med om, men han ljög så förskräckligt.
Lasse satte på mask och drog upp, maskade och drog och så småningom låg
mossan full med fisk, tjugu, femtio, hundra, nej, nu orkade han inte
mera! Han måste vila sig. Och masken började ta slut.

Men hur var det nu fatt? Han tittade på solen. Den hade för länge sedan
passerat torrtallen på Kalles Klint! Jo nu blev det trevligt, då han
kom hem! Men han hade ju fisk med sig. Han måste gå efter hjälp att
bära den, att dra den, skjutsa den hem, ty han stod i fisk, i röding
långt uppåt benen.

En tung droppe föll från himlen och slog ringar omkring sig. Luften
blev med ens blåsvart. Åskan började gå — men vad var det där? Därborta
i näckbladkanten? Det var som om en stor, bredmynt fisk skulle ha
snappat efter något i vattenbrynet.

Lasse satte en väldig mask på krogen och slängde ut.

Och det blev ett liv! Dammen började gå i vågor, näckrosorna gungade,
flötet försvann, reven spändes och Lasse höll på att ryckas ut i
vattnet. Den goda tagelreven var stark och Lasse följde med ända tills
han stod till knäna i vatten på gungflyt. Mot en porsbuske tog han
fotspjärn och drog åt sig spö och rev.Ur vattnet dök Näcken, brun av
gyttja, blank i hyn, vårtig och med sjögräs och näckrosstjälkar
hängande över ögonen, som lyste röda som mörtögon. Hans mun var som en
lakes och kroken hade fastnat i hans svalg.

Besynnerligt nog blev Lasse inte rädd. Han tänkte bara: Nu har jag fått
Näcken på mete och det har ingen annan pojke i socknen fått. Den skall
jag sälja på Eksjö marknad eller förevisa honom på marknaderna i
Ingatorp eller Brostugan eller Vetlanda! Eller skicka den till
Stockholm så att kungen får se den!

Stark var han, Näcken, och Lasse drog och drog så fingrarna vitnade. Ju
närmare Näcken kom gungflykanten, ju tyngre blev han och desto djupare
sjönk Lasse ned med gungflyt. Och just som Näcken nådde kanten tog han
tag i reven med ett par grönslemmiga händer med fjäll på och färgade
som abborrfenor och gav till ett skrik så att alarna började fläkta med
grenarna. Han försökte slita kroken ur halsen. Han storknade så att
Lasse fick ansiktet fullt av gyttja — och så skrek han till så
förfärligt — och med detsamma började åskregnet störta ned och
blixtarna började väsa omkring Lasse — så hemskt, förfärligt,
rysansvärt, att det skar som knivar genom Lasses huvud, så obegripligt
starkt och otäckt var hans vrål, att Lasse vaknade i sin säng.

Svetten skvalade om honom.

Runtomkring stodo far och mor och jungfrun.

— Är det nu reson i, sade mor, att låta Lasse äta upp en hel kanna
hallon, när han redan förut har ätit upp två tjog kräftor och en stor
portion röding — utom en ordentlig tallrik hallon?Lasse stirrade
yrvaken omkring sig. Så började han gråta, ty han började förstå.

— Mamma, sade han och gäspade mellan tårflödena, mitt spö och
maskburken ligger kvar vid Stora Stenen!

                               I skälisen

I SKÄLISEN.

Jag hade kommit överens med gubbarna att gå ut i skälisen på det gamla
sättet — bara isen ville komma. Men under de sista tretti åren har det
egentligen aldrig funnits någon is att räkna med. Ett och annat år låg
den kanske ett par mil utåt havet, tunn och oframkomlig. Men den gången
jag tänker på nu, hade nordosten kommit på allvar och trängt ihop
flaken och gjort isberg av dem. Vi gingo upp på utsiktsberget och
tittade genom våra gamla skeppskikare och konstaterade att om det fanns
någon möjlighet att få skäl, måste vi gå åtskilliga mil ut till havs.

Vi hade bara en isbåt, ett minne från den tiden, då rospiggarna åto
skälspäck tills de glänste av fett över hela ansiktet. Båten stod i ett
skjul och var rätt väl omskött, men där fick den också stå, ty man fick
ingapengar för späck numera, åtminstone mycket litet. Och det var ingen
idé att gå ut i skälisen, när man i alla fall hade sommargäster, som
betalade för stugan mycket mera än man hade kunnat tänka sig från
början. Rospiggarna blevo rika och började försumma fisket och framför
allt skälfisket. Deras grovkalibriga gevär med underbara kolvar rostade
på väggarna och man började glömma konsten att på hundra stegs avstånd
sätta en kula just mitt i förra skottets kulhål.

Men gubbarna, de gamla skäljägarna, hade inte glömt sin konst. De kunde
sköta is. Detta att reda sig i isen under alla förhållanden är något
högt och storartat. Isbåten var också raffinerat byggd och dess köl var
en kurva så styvt avvägd, att den egentligen inte besvärade, ty den
rörde isen bara med några tum. Sex man voro vi — tre på var sida med
dragremmar över axlarna och beredda till allt. Före oss gick hövdingen,
chefen, den erfarnaste, och skötte om kursen. Och när vi kommo in på
blåis — den sistfrusna, kanske bara nattgamla isen, gällde det att ta
försprång och komma så långt ut som möjligt — och i sista ögonblicket
hoppa ombord för att sedan börja vränga sig fram, bryta sönder den sega
isen och använda båtshakar och åror tills man kom till fastare
underlag. Kanske kunde man gå lugnt någon timme, men utåt havet lågo
brunnarna, öppet vatten av några kvadratmeters yta eller en några meter
bred spricka i isen, som man inte kunde gå omkring, utan måste klara. I
dessa brunnar låg alfågel och ålkråkor som en gröt — det var liv och
sång och kackel — och när de delvis lyfte och delvis döko, stannade vi,
och det kunde hända att någon gubbe tog en åra och slog ihjälett par av
de uppdykande. Vi skulle ju inte störa med skott, ty vi kunde ju när
som helst komma in i skälis. Jag måste medge att jag numera inte kan
vara med om sådant. Jag tycker om jakt, men jag är inte vidare pigg på
att döda. Jag tycker att det är roligare att se djuren klara sig för
varandra. Jag saknar begreppet sentimentalitet — jag menar att jag
skulle önska ha något av det slaget. Men jag är övertygad om det vi
mena med rädsla icke finns i naturen.

Låt mig berätta: En gång hade jag besök av en mycket framstående
naturvetenskapsman. Jag hade fått en idé. Jag ville skära ut — eller
begränsa — en kvadratmeter av min ägande mark. Och jag bad honom
berätta för mig allt det han visste om det liv som rörde sig där. Han
var klok och sade att hans kunskap var för begränsad. Han var
egentligen botanist med en stor läggning åt biologi. Vi lade oss
emellertid i gräset och betraktade marken, sedan vi decimerat vårt
studieområde till en kvadratfot. Vi hade förstoringsglas och lupper med
oss. Världskriget är en barnlek emot det som hände inom denna gräns
under några minuter. Och ändå kunde vi naturligtvis icke uppfatta mer
än en oändligt liten del av det som hände inom denna kvadratfot. Det
finns ingen barmhärtighet i naturen, ingen sentimentalitet. Den ene
äter lugnt och fridfullt upp den andre. Och — tänk efter — sådant är
också vårt liv. Obevekligt — utan räddning — utan möjlighet att fly.

Men det var nu inte om sentimentalitet jag skulle berätta utan om
skäljakt.

Vi gingo alltså sju man utåt havet, som låg bundet med is så långt vi
kunde se med kikare. Jag var denyngste i laget. Den äldste var väl
sjuttio år, en mager, senig, smutsig karl med vitt hakskägg, som var
ådrat av snus. Vi hade väl gått en tre timmar, då anföraren ropade
halt. Vi stannade. Isen var inte bra och det fanns egentligen inga
brunnar. I alla händelser skulle vi nog inte få tag på några skälar
eller skälkutar, om vi höllo ihop så här. Därför föreslog han att vi
skulle lägga kvar båten och gå ut i isen två och två. En skulle stanna
vid båten. Vore det inte bäst att Engström stannade kvar?

Hela min själ reagerade. Jag sade nej.

— Ja, sir Engström, dä var egentligen inte meningen. Ja ville bara
veta, om han törs ge sej ut längre. För dä står ett moln oppe över
Åland å i dä molnet kan dä va väder.

— Nå, om det blir väder — inte kan jag klara båten ensam.

— Nä, dä har han rätt i, Engström, ja ville bara liksom pröva hanses
sinne, si — nä, vi sätter opp en åra å så går vi ut två å två å tre — å
träffas innan — ge mej si — klockan fem här ve båten. Karar! I har
grejerna mä er? Men ja går välan mä Engström, som har den fineste
byssan.

Det var gubben Österbom, många tjog skälars baneman. Han såg för resten
ut som en skäl. Hans ögon voro svarta i ansiktet och hans läppar voro
svullna med glesa morrhår på. På ena kinden hade han ett ärr, ett fult
ärr. Det hade han fått då han skulle slå en gammal gråskäl. Han hade
slagit fel med sin pikstav, då skälen anföll honom, och ramlat ikull,
och i det psykologiska ögonblicket hade skälen nått honom med
enaframskrävlingen och rivit upp ansiktet så man såg visdomständerria
på honom. Åran ställdes upp till vägledning.

— Jag sprang hem och det blev en halv mils blodspår efter mej, men jag
sydde ihop'et själv. Skräddare ä ja inte, så dä blev dålit gjort, men
dä läktes — fast ja hade sytt så illa så skägget började växa inåt
käften, men dä klarade doktor Vallenkvist i Västervik åt mej. Han skar
opp'et igen och mikstrade mä'et, så dä ordnade sej.

Framför oss låg havet med smaragdgröna toner i det vita under en
violett himmel. Alla slag av is passerade vi, tallriksis, fyrkantsis,
skjutis och glasrutsis. Stundom mötte vi små isberg, där kälen hade
skjutit över varandra och bildat högar. På dem klevo vi upp och tittade
genom kikaren åt alla håll. Ålandshavbestod av is. Ett svart moln stod
fortfarande kvar över Signildsskär och Ekerön, men en lugn och fridfull
sydost skötte om röken från våra pipor.

— Men här neråt sydpå, sade gubben Österbom, sir dä ut som om dä skulle
vara en mörka i luften. Där ä väl nån grunn, kan ja tro. Annars står dä
blekor i luften åt alla håll. Vi tar väl sydpå då, därför att isen ä så
bra!

Jag hade haft reda på kursen hittills. Bakom oss försvann
hemlandskusten i dis — men vi hade ju båten att lita oss till och
signalåran stod som ett utropstecken mitt i luften. Gubben Österbom.

Gubben Österbom stannade och klev upp på en ishög.

— Här sir ja någe svart i kikarn, men ögona börjar på å bli svaga, ja
har sitt för mycke, dä har ja, Engström. Men kliv opp här, han
Engström, å glo i kikarn! Ä dä inte skäl så ä ja inte Österbom!

I nästa ögonblick stod jag däruppe. Långt nere åt sydosten var isen
svart på ett ställe. Jag skruvade och skruvade för att få in kikarn
ordentligt. Det var något svart. Det kunde inte vara någon brunn. Nej,
vid Gud, det rörde sig. — Österbom, skrek jag, här har vi skäl,
hundratals, d’ä som en kobbe som lever och rör sej.

Österbom tog kikarn. — Jävlar anamma, Engström, d’ä skäl. Hur många
skott har han te byssa.

— Tie, Österbom, sade jag.

— Jag har ett, men dä betyder döden, Engström!

Nu, Engström, ska vi va förståndia, för här gäller dä kött å tran. Nu
går vi lugnt på dom å går ihop å tesammans, så di tror att d’ä bara en
som kommer. D’ä långt te dom än, å vi kan gå rätt nära innan di börjar
si oss. Sir Engström, di där skälarna ä mitt oppe i kärleken just nu, å
då behöver en inte va skäl för å bli tokstollig. Men di måste ha en
stor brunn i närheten, för annars skulle di inte ligga så säkra. Lä mej
si — Österbom stack pekfingret i käften och höll upp det i luften — ja,
han håller på å dra sej åt nordvästen, vi få krypa söder om dom, annars
får di väder å oss. Å då ä dä förkylt!

Framåtlutade gingo vi söder ut, hållande varandra i händerna. Vi kröpo,
vi gingo — och där iskälen skruvat upp sig ett par meter, sprungo vi
bakom dem. Vi halkades skälarna. Men det började blåsa från nordost och
vi måste tänka på möjligheten att isen skulle bryta upp. Det svartnade
norr över.

— Ska vi fortsätta? frågade jag fegt.

— Visst faen ska vi fortsätta! Engström, sir han inte åran i isbåten?

Jag gjorde en rundblick i kikarn. Det är egendomligt hur en åra, en
linje, som bryter harmonien i islugnet, kan synas långt. — Jo, jag ser
åran!

— Var lugn då, Engström! Där träffas vi i alla fall. Men hör nu! Nu
börjar dä höras, hör Engström?

Jag lyssnade. Något lät som ett gräl, som en omusikalisk musik, som ett
mummel. Bakom ett iskäl betraktade jag den svarta gröten genom kikarn.
Där fanns väl hundra skälar, men jag såg dem som engrå silhuett, vars
kanter levde och rörde sjg. Nu vågade vi icke gå längre. Vi började
krypa, tagande skydd av förskjutningar i isen.

Ju närmare vi kommo och ju mer i lä om skälarna, växte deras mummel.
Det övergick från mummel till musik, som blev alltmera musikalisk. Den
hörde ihop med luften och isen och våren, som nalkades. Vi kröpo,
Österbom och jag, ända tills vi fått skälarna absolut i lovart. Då
ändrade vi kurs, och på Österboms förslag kröp jag först och han
omedelbart i mina spår, för att vi åtminstone skulle verka som en klump
och alltså ofarligare än två, ifall vi blevo upptäckta.

Mumlet växte. Vi kunde snart urskilja särskilda stämmor. Men
fortfarande verkade skälhopen som en gråsvart silhuett, vilkens
konturer böljade och bytte karaktär.

Vi kröpo. Sakta och stilla. Österbom viskade: — Nu gäller det snart,
Engström! Han förstår, att di här skälarna bör va lätta å komma på, för
di ä liksom i kärlekens tid. Hur många skott har han?

— Det har jag sagt! Men jag skjuter vid Gud inte!

— Då ä han en idiot, Engström. Men kryp, kryp, Engström!

Jag kröp.

Framför mig låg ett väldigt iskäl, gråbrunt i färgen. Vid dess ena kant
stod ett flak, som under någon skruvning av isen vänt sig på sidan och
frusit fast i sin ställning. Jag kröp långsamt och försiktigt närmare.
När jag kom fram, fann jag några andra flak fastfrusna och kröp framåt
med dem som skydd.

Nu mumlade skälarna inte längre. De vrålade, de svuro, de skrattade, de
voro människor. Jag försökteräkna, i det jag försiktigt höjde ögonen
över min skyddande isbarriär. Kanske voro de hundra, kanske tvåhundra.
Väldiga kroppar, som lejon sågo de ut! De slogos med varandra. De
rullade runt, reste sig med huvudena högt, vrålade, väste. De grepo om
varandra med framskrävlingarna, beto och höggo med fruktansvärda
tänder. Och plötsligt blevo de lugna. En stor tystnad härskade på
iskälet under några sekunder. Så började gräl och slagsmål igen. De
reste sig upp utan att begagna framfötterna och vrålade ut sin passion
mot den fjärran horisonten.

Ty nu var honornas tid att föda och hannarnas tid att älska. Mellan de
vuxna skälarna kröpo de små nyfödda omkring med den ännu ej förtorkade
navelsträngen släpande efter sig. Ungarna diade, då de kommo åt, men
deras mödrar hade andra intressen också. Och fäderna slogos, kämpade
med varandra, skuro med framtänderna upp långa röda strimmor i
rivalernas skinn.

Jag sade till Österbom: — Nu stanna vi här. Jag tycker det är synd att
störa dem!

Österbom: — Engström ä idiot! Ursäkta, men ja säjer som dä ä. Titta på
den där ståten! Han har välan minst femton pund späck på sej. Å ska vi
skjuta, så ska vi skjuta nu!

— Jag skjuter inte! Vänta åtminstone en stund till, Österbom!

Framför oss stod en skiva av is rakt upp ur den hopfrusna kanalen
mellan ett par iskäl. Jag sade:

— Österbom, nu passar vi på, när dom vrålar som värst och bryter av den
här. Så delar vi på’n och kryper var och en framåt med var sin isbit
framför oss.— Engström ä inte så dum, fast han ä ifrån stan, sade
Österbom. Ja, vi kryper framåt, men när ja ger befallning så skjuter vi
bägge två. Skjut han, Engström, te vänster, så skjuter ja te höger.

— All right, Österbom, men vi ska dröja med skjutningen. En väldig
ståte reste sig iakttagande.

Det är svårt att beräkna avstånd, när man kryper på is med hakan närapå
släpande på isen. Men vi voro väl ungefär trehundra meter från
skälarna, då vi först märkte något slags oro hos dem. En väldig ståte
reste sig upp, överlägset blickande åt höger och vänster. Österbom och
jag lågo som droppar, stilla och fridfulla. Ståten tycktes ge något
tecken åt hela skälsamhället och det blev tyst. De vita ungarna, som
ännu inte skulle kunna simma på ännu en vecka, kröpo till mödrarna och
gnällde som små hundvalpar. De skälpar, som ägnade sig åt kärlek,
upphörde med sina ljuva företag — och plötsligt försvann hälften! En
brunn med ett par hundra kvadratmeters yta fannsbakom en liten barriär
av is. Den hade vi icke sett, därför att vi krupit med våra hakor så
lågt.

— Jäklar, sade Österbom. Nu sir Engström hur dum han har varit.

— Skrik inte, Österbom! sade jag, viskade jag, andades jag.

— Nu valsar jag in i högen, sade Österbom — å — — —

Men nu hade skälarna tydligen lukt av oss. Några väldiga hannar gjorde
volter och började släpa sig fram till den räddande brunnen. Honorna
vädrade ängsligt på sina vita ungar och sökte få dem med, sökte fånga
dem med framfötterna och hålla dem fast mot bröstet. Men de voro för
stora. De började redan bli gula.

— Nu får Engström säja va fan han vill, men nu vill jag ha kött, sade
Österbom. Adjö, Engström!

Och Österbom reste sig fruktansvärd och medhavande sin pikstav. Han
började springa fram emot skälarna.

Hela kolonien gjorde helt om för att söka den stora brunnens öppna
vatten, men en stor del av den sökte sig ned i sina blåshål, vilka lågo
närmare. Mitt inne i detta konglomerat av kött och fasa såg jag
Österbom, som svängde sin pikstav i vansinnig längtan att döda något.
Koloniens ledare, den stora ståten, vände sig vrålande ett tag mot
Österbom, som stannade och ställde sig med sitt tillhygge i högsta
hugg. Ståten tycktes överlägga. Och med ett hemskt tjurvrål kastade han
sig fram emot Österbom. Ur hans käft utgick stora flak av fradga, seg
och osympatisk — ungefär som pannkakssmet — och hans vrål var djupare i
ton ochhemskare än ett hungrigt lejons. Hans gap var stort och hans
fruktansvärda tänder lyste.

Österbom högg fel. Hans pikstav av ask råkade ståten på halsen,
Österbom halkade på isen och kastade sig åt sidan, men hans ena ben
blev kvar under ståtens kropp. Det var hemskt att se. Men det är
underligt med livet i alla fall! Skälen lämnade honom och började hoppa
mot öppnan i isen. När en gråskäl hoppar, tar han inte i med
framskrävlingarna utan reser sig med framkroppen och kastar sig framåt
med hjälp av bakkroppen. Han kan röra sig framåt i kurvor och ha minst
tre meters höjd — och det är icke uteslutet att han i något moment av
sin framfart lämnar isen med hela sin kropp. Ett lejon ser icke så
farligt ut som en vred gråskäl. Och hans vrål under anfallet är
fruktansvärdare än något annat ljud i naturen.

Nå — Österbom reste sig upp och kände på sitt ben och fann det friskt
och skrek: — Skjut, Engström! Men skälen var just i linje med Österbom
och jag vägrade att skjuta. Så småningom kommo de gamla skälarna ned i
sina blåshål och brunnar, men den gamle ståten tycktes ha fått en
hjärnskakning. Han hoppade på huvudet ned i fel brunn.

Nu är det så — detta berättas för människor som ej begripa naturens
ordning — att skälarna, när isen kommer, göra hål i den, vilka de hålla
öppna genom att andas värme och ur och i vilka de kunna gå ner och upp
för att äta och vila. Men det kan hända att köld bryter in medan de
sova på isen. Och för var gång de gå upp ur sina hål, kommer alltid på
grund av den fart, som de måste använda för att komma upp och sova och
vila, en mängd vatten med ur brunnen.Detta fryser — och så småningom se
skälbrunnarna ut som små vulkaner på isen. Det fryser allt mer och mer
och hålet får allt mindre radie. Det kan hända, då det är sol och
vackert vader och skälarna ligga och gona sig — att deras blåshål frysa
till och de kunna inte gå ner i djupet för att jaga och äta. Då kan det
hända att de bli gångaresälar — som vi kalla dem i Roslagen. De förlora
begreppen om var och varthän och gå upp i skogarna, ut på vägar, lukta
sig fram till brunnar — och alltid är det någon vänlig rospigg som slår
ihjäl dem.

Jag fortsätter emellertid min berättelse. Den gamle skälhannen hoppade
på huvudet ner i fel brunn. Den hade varit hans egen, men under
inflytandet av den vilda och förlamande erotiken hade han glömt att
hålla just den brunnen öppen. Den höjde sig som en liten vulkan över
isen — och dess vesuviussidor hade höjts och blivit solidare för var
gång han dök upp och slängde en kaskad av vatten kring sig. Nu ville
han ned i djupet, ville rädda sig. Han kom ned med huvudet, men hans
axlar tog emot. Och i vild rädsla sökte han köra ner nosen och halsen
och hela sin kropp genom att skaka på sig. Han lyfte underkroppen och
stod som en butelj emot luften, skakande, fasande för något obekant.

En väsande förbannelse ylade fram mellan Österboms snusläppar: —
Stanna, Engström, för de här klarar jag själv!

Jag stannade mittibland de unga, nyfödda, vita skälarna. Jag klappade
en av dem på huvudet. Han väste litet, men fann i nästa sekund att jag
inte var farlig. Och han såg mig trohjärtat in i ögonen medsina svarta
ögon, i vilkas djup brann en aning av rubin — men brun. Nära honom sov
en annan skälunge. Han tycktes drömma, ungefär som hundvalpar drömma om
lekar. Jag tog honom i handen — i hans ena framskrävling. Han andades
lugnt och märkte först inte att någon höll honom i handen. Han
småsnusade och småsnarkade, men plötsligt märkte han att något höll
honom och i drömmen ryckte han sin skrävling åt sig. Jag höll fast,
höll den kvar. Yrvaken såg han upp mot mig, väste älskvärt och somnade
igen med min hand fortfarande omfattande hans. Jag har sällan fått ett
så renodlat begrepp om barn, oskuld, som hos den skälungen. Han såg mig
trohjärtat i ögonen.Emellertid hade Österbom, vild av luft och is och
hav, rusat fram till den gamle skälen, som stod på huvudet i sin brunn
utän möjlighet att komma ner. Få människor ha fått se skälar i den
situationen. Men för Österbom var intet oförklarligt eller
överhuvudtaget värt att diskutera. Han rusade fram och började slå på
skälen med sin pikstav. Jag sökte hejda honom. Men han begrep mig ej.
Han bara slog, slog, slog på den stackars gamla skälen, som inte
begärde annat än lugn och ett hål, genom vilket han skulle kunna dyka
in i sina gamla jaktmarker.

Men nu vet man ju att det inte tjänar något till att slå på en
skälkropp. Så småningom började skälen luta åt ena sidan, kom upp ur
hålet och såg på oss förvirrat.

— Fy fan vad Engström är slö! Den här har åtminstone femton pund späck
på sej. D’ä pengar, dä!

Skälen låg lugn och såg på oss. Jag gick fram till honom och försökte
på grund av någon valhänt sentimentalitet tilltala honom. Han högg
efter mina händer och smällde ihop sina fruktansvärda käkar. Jag strök
honom över ryggen och försökte verka sympatisk.

— Har Engström något skott kvar, så skjut den jäkeln, sade Österbom.

— Nej, Österbom, det gör jag inte.

— Ja, dä förstår ja. Här ska en släpa omkring herrskapsfolk året runt å
visa dom jakter å sånt där, å nu vill Engström inte skjuta den där
skälen, som välan har sina femton pund späck på sej.

— Hör nu, Österbom har ju sitt skott kvar i bössan. Skjut då i Oösu
namn skälen, men kom ihåg att vi är två mil ute till havs. Orkar
Österbom dra hem honom?— Nää dä orkar ja inte, Engström!

Skälen började så sakta flytta sig öster ut. Han reste sig på
framkroppen och tycktes nosa utåt havet. Han morrade och väste. Jag
följde honom. Jag ville bli god vän med honom och strök honom efter
ryggen. Han behandlade mig som luft, reste sig och tycktes se ut över
havet norr över. Där steg en molnsky upp.

Österbom stod och viskade: — Jäkla Engström. — Jo, dä folk dä där —
herrskap ä di å inte folk! Men hör nu Engström, här blir väder — dä
bäst att vi söker oss ihop te båten. Men tänk sån idiot han har varit,
Engström, som har skott i byssa å inte skjuter!

Jag tog kikaren och sökte längs efter horisonten. Jo, där stod åran som
ett utropstecken minst en mil norr över. Och det började bli
eftermiddag. Och ett svart moln började hölja himlens valv.

— Fy fan, Engström, dä blir väder, dä börjar på å dra kallt från
nordosten. D'ä bäst vi söker oss hem.

Ett väldigt moln, godsigt och fullt av färg, reste sig och började åka
söder ut.

— Jag tror att vi får skynda oss, sade jag.

— Ja, Engström, inte ä han nån skälskytt, men så pass mycke förstånd
har han, s’att han inser att d’ä på tiden att vi ger oss hemåt!

Molnet blev svart nedtill och det stänkte som av vitt skum, där det
rörde horisonten. En kall, skarp vind drog om våra nackar och Österbom
sade: — D’ä nog klokast att vi drar oss på hemvägen. Vi ska hålla ihop
— men var ä båten?

Jag forskade med kikaren runt horisonten norr över. Österbom forskade
också.— Tänk, jag ser inte åran. Då har välan dom andra dragit åstad
hem. Väder blir dä, Engström, d’ä säkert. Men dä var synn mä skälen.
Den hadde vi välan som i en ask. Han var välan kumpasen — ifall om att
dä skulle bli tjockt — för vi har långt hem. D'ä bäst att vi tar på
skubben. Väster över å full fart! Jaa, Engström, d'ä bråttom — tänk på
att vi ä två mil te havs.

— Ja i så fall är det bäst att vi tar’et långsamt i början och ökar,
när det behövs!

Isen låg som en öken framför oss. Vi gingo i vanlig enkel marschtakt.
Tigande. Men Österbom ville hålla låda och började resonera.

— Ja tänk, Engström, att nu ä vi välan just över dä stället där Efraims
Matt Persson sumpade sej. Han å pojken var ute i samma skälis som vi, å
rässom dä var, bröt isen opp å di begynte springa. Pojken, som var
lättast, han sprang ju först ä hoppa på iskälen, å rässom han sprang så
feck han höra ett nödrop — å vände på sej — å då såg han att gubben far
hans hade klivi fel mellan ett par käl å låg i spat. Å pojken hoppa
tebaks å feck gubben i kalufsen å feck bara huvet i hann — gubben hade
blivit halshuggen utå ett par iskäl som åkte ihop. Så där kan dä gå
till, gosse!

Det svartnade över oss och det kom sugande blåst norr ifrån.

— D’ä bäst att vi ökar takten, Engström. Å faen ä dä också att vi inte
får korn på dom andra gubbarna å båten. Erikson å Mattson gick rakt
norr på, å Lindberg å Andersson tog åt nordosten. Men var är våran båt?
Nu ska vi lägga oss ner å dricka, Engström, för ja ä torsti. Si hur dä
börjar spruta mellän kälena!

Vi lade oss ned och drucko. Vi sögo vatten ursprickorna mellan de stora
isflaken. Och det föreföll mig som om havet började andas.

— Sir han dä, Engström, att vi får väder. Isen börjar på å lätta på
sej. D’ä bäst vi tar full fart.

Vi sprungo. Vi måste springa, ty vi började känna att isen bröts sönder
underifrån. Snart kom sjösättningen och isen började gå i vågor. Ur
alla sprickor sprutade vatten. En gång kom jag ner till knäet mellan
två käl.

— Vi tar lite mera söder på, skrek Österbom, så vi kommer i lä under
Svanudden. Där ä dä grunt hela vägen innanför Tremansgrynnan! Där kan
vi gå på sjöbottnen, äss dä behövs. Håll sej oppe, Engström, å kliv
inte i moset mellan kälena!

Bloff!! I nästa ögonblick låg Österbom med bara huvet uppe i snösörjan
mellan tre iskäl. Jag rusade fram och gav honom ett handtag. Två
minuter efteråt voro vi i land. Två timmar efteråt var Ålands hav
isfritt och våren kom med djupblått och ljusgrönt, knipor och alingar
och skrik av vilda gäss och svanar.

                                 Original

ORIGINAL.

Det var en gång en gammal och liten stad någonstans i södra Sverige och
den var en idyll med gamla gårdar, som skuggades av lönnar och lindar.
En å flöt igenom idyllen och gjorde den ännu mera idyllisk. Den flöt
sakta som livet självt därnere, och den brusade icke, om icke någon
gång på vårarna. »Det var en gång — — —» skrev jag. Staden finns kvar,
men idyllen är borta. Fabriksskorstenar sikta som moderna och
långskjutande kanoner mot Guds himmel och ett nytt släkte, som ej har
känsla för tradition, befolkar stenhusen. Borgmästarstenarna äro
avlägsnade och det finns icke mera några bondkvarter — gårdar, där
bönderna togo in om torgdagarna med sina skjutsar och där hästarna
stodo till kvällningen och tuggade hö och malde havre och viftade bort
flugorna, medan husbönderna gjorde affärer på torget.

»Pensionerade officerare och gamla fröknar.»

Denna stad var särskilt fin och befolkad av original, sådana som
senfödda generationer ej ha tid att producera. Klasskillnaden var
sträng och utpräglad. Å ena sidan gamla pensionerade officerare med mer
eller mindre högadliga namn, gamla fröknar med anor från Blotsven och
Erik den Helige, som delvis levde på tradition och delvis på förmögnare
släktingars godhet och samhörighetskänsla. Å andra sidan borgarna,
handelsmännen, vilkas existensberättigande från de gamla stelbenta och
under anor dignande herrarnas och de krokryggiga gamla fröknarnas
synpunkt var mer än tvivelaktigt. Men denna ståndsskillnad betraktades
från båda håll som helt naturlig och oantastlig. Det fanns ett
förmedlande element mellan lägren och det var prästerskapet, i dess
högsta instans representerat av

kontraktsprosten och ledamoten av Kongl. Nordstjärneorden, som
residerade i den gamla prostgården som också var en idyll, där den låg
i sin park några minuters väg utanför en av tullarna, omgiven av en
uråldrig trädgård av stora dimensioner, där man kunde gå vilse bland
äpple-, päron- och körsbärsträd, krus- och vinbärsbuskar, hallonsnår
och jordgubbsland — för att icke tala om allt som hör till en riktig
köksträdgård. Denna prostgård styrdes med järnhand av prostinnan, en
gammal dam, som icke endast var hemma i ett lanthushålls alla mysterier
utan också hade andliga intressen — icke bara religiösa. Hon hittade i
det åldriga biblioteket, där de franska klassikerna stodo i oklanderlig
ordning med vackra band från förra sekelskiftet, och hon var icke
heller främmande för det av modern litteratur som fann vägen till
stadens boklåda. Hon citerade gärna franska, kloka bonmots från
upplysningstiden och hon gjorde det med den accent som är — eller var —
typisk för trakten — en oefterhärmlig klunk på bokstaven l.

»Que nos destinées s'accomplissent!»

Jag hade nyss lämnat Uppsala för att beträda konstnärens törnbeströdda
stig.

Men jag fann snart, att man icke kan nå stjärnorna utan att behöva
passera en del molniga och alltså ganska kalla regioner. Jag svarade
således tacksamt på en annons och befann mig en dag till min
överraskning helt plötsligt placerad som informator för en ung släkting
till kontraktsprosten Åhlenius — just i ovannämnda idyll och desslikes
omgiven av en bukett unga, delvis högadliga flickor, som under ledning
avkontraktsprostinnan skulle lära sig sköta ett hem, i fall ödet skulle
bestämma dem för äktenskapets risk och fröjder.

»Jag hade nyss lämnat Uppsala — — —»

Jag skall aldrig glömma den dag, då jag introducerade mig själv i det
kontraktsprosterliga hemmet. Jag kom från järnvägsstationen dinglande
med en ålderdomlig kappsäck, ett smalbent, hopfällbart staffli, ett
hemmagjort målarskrin och en s. k. rem, sominnehöll ett bomullsparaply
och en överrock. För övrigt hade jag studentmössa och en fruktansvärd
cigarr, vilken senare jag dock efter klok överläggning med mig själv
kastade bort vid prostgårdens grind. Jag kände mig som Runebergs
resande student, den dag, han anträdde sin första resa. Och jag
försäkrar, att det icke var lätt att bestiga flustret på denna bikupa
av unga flickor, alla nyfikna på mig och med ögonen lysande, kisande,
blixtrande av äventyr och skämt och rackartyg.

Jag medger att jag också såg något fantastisk ut. De av mina jämnåriga,
som erinra sig den tidens klädedräkt, komma nog ihåg, att smokingen
infördes i landet i slutet av 80-talet eller början av 90-talet. Jag
var iförd en smoking, sydd i Ingatorps socken i Jönköpings län av
skräddare Frisk. Den var med all säkerhet Sveriges kortaste smoking.
Till den bar jag landets högsta krage och en laxfärgad halsduk,
fastsatt med en knappnål, för att den icke skulle blåsa upp vid stark
vind eller oförsiktiga rörelser. Jag hade tagit på mig smokingen med
tanke på min sena ankomst till prostgården, väl vetande, att kostymen
som middagsdito var fullkomligt korrekt.

Men tänken er själva, oh, senfödda flickor, denne oklanderligt
ekiperade man, bärande staffli, kappsäck, rem, målarskrin etc., under
brännande sol och transpirerande. Därtill bar jag Sveriges minsta
helskägg, artistiskt modellerat av Göteborgs skickligaste barberare.

Nåväl! Prostinnan mottog mig, betraktade mig något kritiskt,
presenterade mig för flickorna — ty kontraktsprosten sov — och sade
just den sentens jag nysstillät mig citera — Napoleons avsked till
Bernadotte:

— Que nos destinées s’accomplissent!

Och jag befann mig efter en kort introduktion hos min blivande elev
bofast i prostgården.

När jag om några minuter insett, att den kostym jag burit i min
kappsäck betydligt överträffade smokingen, vilket plagg endast som
hörsägen befann sig i den lilla stadens vivörers medvetande, och bytt
om, var jag den unge studenten igen och icke längre den misslyckade
eleganten. Flickorna följde mig med lysande ögon, och jag började ana,
hur svartsjukan grasserade i deras unga hjärtan. Det vidunderliga och
farliga, det bohemiska och lockande, som alltid dragit kvinnors själar
till artister, började verka, och jag kände mig lugn. Men nu vill jag
sluta berätta om detta! Nu vill jag övergå till de original jag
träffade i denna lilla stad. Jag tror, att kontraktsprosten var det
största. Hela staden bestod för övrigt av original.

Gick jag någon gång på uppdrag av prostinnan för att inköpa något till
middagen — ty gästfriheten var lag i huset — hos charkuterihandlanden
Kallergren, tog han alltid avsked med orden: — Tack, kandidaten, sov så
hjärtligt!

Jag uppfattade detta avsked i början som ett diskvalificerande av min
kapacitet som lärare, men jag lugnade mig, då jag snart fick höra honom
säga: — Tackar allerödmjukast, nådig grevinnan! Sov så hjärtligt! Tack
herr överste, sov så hjärtligt!

Eller handlande Wideström, som använde bondkvickheter, värda ett bättre
öde! Då en av de unga kvinnliga pensionärerna en dag skulle köpa en
boll ^t en liten pojke och hon uttryckte sin ledsnad överatt det icke
fanns någon större boll, sade han på sitt oefterhärmliga sätt:

— Bollen är nog bra, man får bara lov att kasta flera gånger med den!!

Detta är ju kvickt. Eller var kanske kvickt.

Men det största originalet var kontraktsprosten själv. En stor fet man
med en underläpp, som på pricken liknade ett halvt franskt bröd. På
grund av dess storlek kunde han icke uttala bokstaven f, utan den lät
alltid som ett ph med verkligt uttal av båda konsonanterna. Detta lilla
fel gladde oss unga i hög grad som omväxling under de långa
predikningarna, dit vi voro befallda. Han ägde också — utom detta fel —
en stor hund, som kallades Box, men även »Adjunkten», emedan han var
helsvart med vitt skjortbröst. Varje söndagsmorgon, när
kontraktsprosten skulle gå till kyrkan, stängdes Box in, men lika
säkert befann han sig efter en kvarts timme vid kyrkdörrarna och slank
med samma regelbundenhet in. Först sprang han några minuter omkring i
kyrkan, men när kontraktsprosten gått för altaret, hoppade Box över
altarringen och satte sig med djupt allvar präglat i sina drag bredvid
sin herre. Han höll sig lugn hela tiden, ända tills prosten mässade: —
Med eder vare ock Herran!

Då började Box fungera och upphävde ett verkligt sorgligt illvrålande,
ty prosten mässade som en gammal fattigstukäring.

Middagarna hos Åhlenius — jag menar vardagsmiddagarna — voro prövande
för oss unga. Han tillät aldrig något prat eller skämt vid bordet. Om
någon, bland dem jag, någon gång yttrade något, lade han ifrån sig kniv
och gaffel och blängde påsyndaren, tills denne kände lust att krypa
under bordet. Vi tvungos äta frukost klockan halv åtta, en onaturlig
tid för ungdomar, som vilja vara ute och svärma om sommarkvällarna.
Stundom fingo vi besök av en hans son, som studerade i Lund. Denne var
van att betrakta somrarna som vilotider och låg om morgnarna så länge
han behagade. Han bodde i en flygel på gården ungefär tjugu steg från
stora byggningen, men passade aldrig på vid den tidiga frukosten. En
dag lät kontraktsprosten kusken Johansson spänna parhästarna för stora
droskan och köra fram till flygelns »En stor fet man med en underläpp
som liknade ett halvt franskt bröd.»dörr. Sonen sov fortfarande och
resultatet blev lika med plus minus noll.

Men det hände att kontraktsprosten ibland var borta på ämbetsresor och
då togs skadan igen av oss levnadslustiga ungdomar. Vi dansade — vilken
blamage! — vi promenerade sent inpå nätterna! Men jag undrar om
nutidens ungdom använder sig av så oskyldiga nöjen som vi?

Samtidigt voro vi nyfikna på livet — men det liv, vi undrade på, tog
sig mest uttryck i litteraturen. Och det lästes mycket i prästgården,
fast en del böcker efter den tidens smak och lagar kanske icke voro så
lämpliga för unga själar. Om det där har jag fått reda på detaljer
sedan, ty jag var blyg och barnslig — och kär.

Just då hade Laura Marholms (pseudonymen Stella Cleve) böcker »Berta
Funke» och »Pyrrhussegrar» kommit ut och väckte intresse hos de unga
flickorna såsom varande högst omoraliska. De stängde in sig och läste
och släppte icke in prostinnan för att icke skada hennes gamla moral.
Antagligen skulle dessa böcker nu verka som långkatekeser på moderna
ungdomar.

Och hur oskyldigt de verkade på dessa unga flickor, bevisas av de nöjen
de skaffade sig på egen hand. Två sjuttonåringar bodde i ett vindsrum,
som låg ovanför kontraktsprostens lya. Där spelades teater av alla
sorter. En kväll spelades Pyramus och Thisbe ur Midsommarnattsdrömmen.
Iklädda nattskjortor med skärp om livet och nattpåsarna på huvudet
dödade de varandra med var sin linjal och lade sig bredvid varandra,
noga efter mönster på Operan i Stockholm. »Muren» var en
hembiträdesspegel, som slog dem på näsan, när de viskade de klassiska
kärleksorden tillvarandra. En annan kväll spelade två flickor scenen ur
Den Stumma, då Fenella kastar sig ned i kratern efter att förut genom
våldsamma gester låtit den obefintliga publiken förstå hennes sorg och
ruelse. Kratern var en soffa och »birån» kraterkanten. När Fenella
vårdslöst vräkte sig på huvudet i soffan, brakade botten ned med en
faslig skräll och i nästa ögonblick hördes kontraktsprostens gråtmilda,
men arga röst i trappan:

— Vad gör ni? Jag tror ni mörda varandra.

Varuppå spektaklet avblåstes.

Prästgården hade en stor oinbyggd vind med ordentliga fönster. Där
spelade flickorna Mefistofeles i månskenet om augustikvällarna. En
stockholmsflicka hade inackorderats och försökte bräcka de andra med
historier om kadetter och moder. Hon fick leka med bara som
Mefistofeles och anmodades att sitta på brandmuren, som låg i skuggan,
och en gång i minuten utstöta ett vilt ha! ha! ha!

De andra flickorna tyckte att stockholmsflickan var »fånig».

O, du heliga ungdom!

*

Men när jag tänker efter riktigt noga undrar jag, om icke den gamle
överstelöjtnanten var stadens största original. Och det mest
sympatiska!

Han var änkling sedan många år, och en av hans döttrar var just
inackorderad i ovan beskrivna prästgård. Han var en gammal herre med
utpräglade vanor, och jag vet knappt varför vi träffades, ty jag hade
ännu icke skaffat mig vanor. Antagligen var orsaken att vimålade båda
två fast på helt olika sätt och efter skilda principer.

Han var en fin gammal man, men jag undrar om Sverige har haft ett till
så fullödigt original som han. Han hade anlag åt alla håll. Han skulle
ha kunnat bli musiker, målare, författare, vad som helst! Då jag gjorde
hans bekantskap, var han gammal och mycket döv, pensionerad sedan många
år, och hade indelat sin dag efter klockan. Han målade vissa timmar,
skrev ett par, broderade ett par, spelade piano på bestämda tider,
promenerade på ännu bestämdare och åt så regelbundet, att den mest
rigorösa hälsopedant skulle haft mycket att lära av honom.

Jag kommer ihåg första gången, jag hade nöjet att äta middag hos honom.
Jag var ung och ogenerad, anvisades en plats och anmodades att ta en
smörgås. Jag tog en smörgås och forskade på bordet efter något pålägg,
upptäckte en fyrkantig ostbit och sträckte mig efter den för att
decimera den med en millimeterskiva.

— Uh, uh, uh! sade den gamle överstelöjtnanten och gav mig en
allvarligt förebrående blick, osten sköter jag själv.

Nu hade jag verkligen i mitt unga liv åtskilliga gånger träffat gamla
herrar, som uteslutande ägnat sig åt ostens behandling på
smörgåsbordet, så att jag blev icke direkt förvånad, men den
indignation, som strålade ut ur hans ögon och brummade i hans röst,
vart mig något för stark. Jag grep osten och höjde ostkniven med avsikt
att skära.

Överstelöjtnanten berövade mig ostbiten och skar med fullkomligt
ingenjörsmässig beräkning ochoklanderlig vana, skicklighet och
målmedvetenhet en absolut matematisk figur av tre dimensioner ur
ostblocket, serverade mig och sade: — Kandidaten bör observera, att
osten sköter jag själv!

Jag rörde aldrig osten sedermera under de många middagar, jag hade
nöjet aväta hos honom.

Jag hade mera nöje av att studera honom och konstatera, hur konsekvent
han var som original. En viss dag i veckan gick han till fröknarna
Jubel på Drottninggatan och köpte silke till sina broderier. En viss
dag kompletterade han sitt förråd av färg. På slaget två vissa bestämda
dagar i veckan kommo tre gamla officerare hem till honom och spelade
kort, fingo två toddar var och supé med kallskuret.

Mig gillade han inte egentligen. Han tyckte, att jag inte gjorde min
palett ren tillräckligt. Själv var han ytterst noga med rengöringen av
denna möbel och sparsam med färgen. Den minsta kubikmillimeter, som
blivit över efter hans målning, som varade två timmar, uppfångades med
palettkniven och placerades på ett porslinsaskfat, på vilket hälldes
vatten.

Han gick aldrig ur vägen för någon människa. Men särskilt förargade det
honom, om någon gick före honom och icke gick fort nog. Han gick alltid
på de tuktade gatstenarna. Gick någon för sakta före honom, slog han
personen, utan hänsyn till ålder och värdighet, på benen med sin käpp
och utstötte några arga »Uh — uh — uh!»

Han var en gammal feodalfigur. Hans skräddare, en liten beskedlig man,
som hette Askenberg, blev alltid hemskt utskälld och benämndes »herrn»,
vilkenbehandling han mottog med ödmjukt sinne och många bugningar.

»Särskilt förargade det honom om någon gick före honom.»

Det enda överstelöjtnanten av egen drift gjorde för hushållet var att
köpa sin kära ost, och glad var han,om han kunde komma över någon
riktigt levande. Då var det hans stora nöje att lägga ner osten i
brännvin och njuta av »matkarnes» drunkning. — De dö en ljuvelig död!
sade han.

Men det kunde hända, att han efter middagen satte sig vid pianinot och
spelade »något riktigt». Jag tror, att bland det han gillade mest, var
Barberaren. Jag glömmer icke hans gråa skägg mot pianots rödbruna färg
och hans glasögon, som speglade och reflekterade alltefter hans
rörelser.

En gång varje vecka bjöd han mig på precis ett glas punsch i
Stadshusträdgården. Bjöd mig, som varit klubbmästare i Östgöta nation i
Uppsala! Och då talade vi om konst. Han försäkrade, att jag icke kunde
bli konstnär, därför att jag icke gjorde ren min palett efter hans
principer. Och han var övertygad om att vi, som sysslade med något så
ålderdomligt som målning, mycket snart skulle distanseras av
fotograferna, särskilt om de började fotografera med färg.

Men osten var hans särskilda fluga. Den köpte han som sagt själv och
ville icke ha den i trekantig form utan fyrkantig, vilket alla
osthandlare reagerade emot. Men osthandlarna serverade vördnadsfullt
det överstelöjtnanten behagade och gömde på protesterna, tills han
lämnat butiken.

Gamla fröknar gillade han icke. En ung släkting till honom gick i
gymnasiets sista klass och fick aldrig vara i fred för tanter, som
dagligen hälsade på den unge mannen för att höra efter, om han
verkligen med flit och allvar läste på studentexamen. Så småningom
blevo deras besök för många och för besvärande. Då skaffade han sig ett
par levande snokar, somhan lät rinna omkring i sitt rum. När tanterna
en dag lupo för att inspektera och kommo in i hans rum, möttes de av
ett par fruktansvärda snokar, som i deras fantasi blevo till
pytonormar. De svimmade ögonblickligen och kommo aldrig tillbaka.

Då log den gamle överstelöjtnanten — "här ryktet per käringpost spritt
sig i staden.

Men osten — — —

En vacker dag gick överstelöjtnanten på sin obligatoriska promenad och
halkade. Han bröt benet, blev hemforslad och omskött. Hans dotter kom
och skötte om honom. När han välspjälkad och gipsad låg i sängen,
frågade hon:

— Kan jag göra pappa någon tjänst mera? Det ser ut som om pappa vore
orolig för något.

— Jag bara ligger och undrar, vem som skall skära osten om middagarna!

Mera kan man icke begära av ett gammalt original.

                                 Krönika

KRÖNIKA.

Så här på nyårskanten kan det inte skada att påminna sig forna nyår och
hur man begått dem; det är uppfostrande. Många kommer jag icke ihåg
särskilt, ty för en äldre herre utplånas allt utom det viktigaste och
det viktigaste är arbetet. Under helgerna arbetar man ju inte, sägs
det. Därför har minnet av min ungdoms helger fått något färglöst över
sig. Nu på äldre dar ha de stigit i värde, ty jag får icke så många
telefonbud som om vardagarna.

Jag har haft förmånen att uppleva många bisarra händelser, ty jag är av
naturen bohemien, men en iakttagande sådan. Det hjälper inte med frack.
Det är som med salig Fan — han kunde icke dölja bockfoten i pumps — om
sådana skor funnos på hans tid. Men till saken!

Jag minns ett nyår i Göteborg för trettiotvå år sedan. Jag hade inga
pengar, ty jag var artist och levde på att rita nyårskort,
trettondagskort, namnsdagskort för tio å tjugufem öre stycket. De voro
fruktansvärda och jag förstörde marknaden för mig själv och andra genom
överproduktion och billiga priser, men jag var hänsynslös, ty jag måste
leva. Jag hyrde ett rum av en ingenjör — men nu överdriver jag med
konstnärens rätt att sätta karaktär på den tråkiga verkligheten. Tydet
var inget rum i hyreslistebemärkelse och ingenjören var ingen ingenjör.

Det var så stort att en järnsäng fick plats där, ett underbart
tvättställ av järn, hjulbent och lytt på alla sätt, en stol av järn,
som såg ut som om den ständigt ville falla på knä, en kappsäck som var
min egendom och innehöll relikter från min Uppsalatid, snygga kläder,
Sveriges högsta kragar och en kollektion hemsydda halsdukar. Ett
målarskrin fick också rum. Det var hopsnickrat av min fader och mycket
praktiskt. Där fanns också ett litet fönster utåt en bakgård — men det
tog ju strängt taget ingen plats och hörde således ej till möblemanget.

Jag nämner det särskilt därför att detta nyår kunde man icke se igenom
det om morgnarna, ty det var betäckt av tjock och vacker frost. Detta
berodde på mina kalorier och frånvaron av annan eldstad. För denna
ungkarlsbostad betalade jag tolv kronor i månaden — den enda månad jag
bodde där. För dessa tolv kronor fick jag också kaffe om morgnarna —
mocka med skorpor — och denna orientaliska dryck fick jag inta i skötet
av ingenjörens familj.

Ingenjören själv har jag aldrig sett. Han måtte ha varit s. k.
handelsingenjör, ty han befann sig alltid på resor, om han nu ens
existerade. Men hans fru existerade!

Hon var en yppig brunett av obeskrivlig livfullhet och hade två döttrar
med något av moderns nervösa glädje i vippningaqia på sina abdomina, de
smäktande blickarna och de omotiverade skratten uppe i falsetten. De
hade anställningar och voro fria på söndagarna. Då var det bal i
matsalen och jag blev inbjuden på öl och kallskuret och någon gång ett
glas punsch. De inbjudna voro utom jag unga män, som tydligen stodo i
affärer, och unga flickor av mera obestämbar sort. Men hyggligt gick
det till om man också mellan danserna hörde äkta horatianska susurri
från salens dunkla hörn. Alla hade någon talang. En kunde kortkonster,
en annan sjöng till gitarr:

»Varför så blek om kinden? Blomstrande var den nyss! Kall blåser
aftonvinden, kall var din avskedskyss!

Bianka, din tro är bruten, som du mig en gång svor! Säg, vem har
upplöst knuten? Snart jag i graven bor!»
Jag tror att jag grät — inte så mycket av rörelse som av glädje över
det kallskurna som väntade och vilket jag skulle störta mig på som en
hungrig tiger. För övrigt var jag hedersgästen, ty jag var ju artist
och glad student och kunde småländska bondvisor av lagom vågad art.
Dessutom kunde jag en trollkonst, som jag måste upprepa till leda för
mig själv: att blåsa en tioöring i ett glas!

Man ställer ett glas en bit från bordskanten, lägger en tioöring några
centimeter därifrån, blåser på ett särskilt sätt och se! vips hoppar
slanten i en vacker båge upp från bordet och hamnar i glaset. I sanning
underbart! Den konsten kan jag än och lär gärna ut den till ungdomar
som vilja göra »suckés i sosiéten» som uttrycket löd i våra kretsar.Nu
tror jag mig ha beskrivit miljön tillräckligt för att komma till
historien.

Jag hade en kamrat, en man som uppfyllde de mest orimliga anspråk i
fråga om bohem. Den snälla gubben Pontus Fürstenberg gav honom en
avsevärd summa i månaden på grund av hans högst utpräglade begåvning.
Den första i varje månad hämtade han pengarna och försvann lika
regelbundet under tre, fyra dar. Sen kom han till oss sönderslagen,
förtvivlad och utan ett öre och vi delade kamratligt våra
vykortsinkomster med honom till nästa första, då samma trevlighet
upprepades.

Trettondagsafton år 1893 var ovanligt kall. Åtminstone frös jag, ty jag
hade ingen överrock. Men jag var glad, ty jag hade ätit middag på min
sylta och gick hem för att skriva brev till min fästmö. Jag vill inom
parentes nämna att jag alltid varit förlovad ända från gymnasiståren om
också föremålen växlat något. — Nu skulle jag hem och sätta mig på min
skrangliga järnsäng i garderoben, där det var nästan lika kallt som
ute, och plocka fram skrivgrejorna ur målarskrinet och tala om kärlek.
Sen skulle jag lägga mig med kläderna på och dra det obeskrivliga
lapptäcket över min tillvaro och stirra på ljuset i tvättfatet, fills
sömnen nalkades och blåsa ut en sky av vit andedräkt och släcka och
somna. Jag vill icke säga att jag kände mig olycklig eller fattig. Jag
var fatalist, livet var sådant, mitt humör var lätt och omöjligt att
slå ned. Men nog skulle jag ha velat ha ett par kronor för att kunna
dricka en halv punsch på Operakällaren med någon kamrat och röka och
inbilla mig sitta på Rullan i Uppsala.När jag öppnat min ingenjörs
tamburdörr hörde jag en välbekant röst sjunga marseljäsen inne i
matsalen. Jag hade lärt min vän O. de franska orden till första strofen
och han sjöng dem som en papegoja. Jag stannade och lyssnade till sång
och kvinnoflin.

— Drick ni flickor! Jag är en förlorad son, men va fan gör det? Ha, ha!
Jag sitter kvar tills Albert kommer — han kom nu — hörde ni inte det?
Han står och lurar i tamburen. Säg åfen att här finns champagne och
inte ylons — ylons, va ä dä? Drick, små flickor!

Jag öppnade matsalsdörren. Vid bordet sutto O., den gladlynta frun och
de båda sentimentala döttrarna. Tre flaskor champagne hade de framför
sig, men O. hade dessutom en väldig hummerburk, vars innehåll han
slevade i sig med en matsked. Hummer och champagne! Han hade läst i
böcker om denna gastronomiska konstellation och ville nu i lämpligt och
galant sällskap öva sig i världsvana innan han med hjälp av Pontus
Fūrstenberg reste ut till Paris!

Ingenjörsfrun strålade upp om möjligt våldsammare, då hon kastade sina
körsbärsblickar på mig. Hennes ögon voro något beslöjade och döttrarnas
också. De flinade och drucko detta vin antagligen för första gången i
sitt liv. Det var fest, det var trettondagsstämning!

Och mellan hummertuggorna kläckte O. fram de franska orden som han ej
begrep, men som inneburo något som passade honom just då.

Denna scen glömmer jag aldrig! Den flinande frun, de flinande
döttrarna, ölglasen med Pommery i, hummerklorna, som stänkte omkring
den frenetiskt ätande kamraten, marseljäsen, den smutsiga
duken,satyrskrattet hos denne verklige konstnär, som kunde gråta vid
tanken på något vackert.

Hur jag fick hem honom är en hel roman. Men han ville göra revolution
bland folkmassorna, som promenerade på Hamngatorna. Han vrålade
marseljäsen och skrek åt alla mötande att vi skulle göra republik av
detta arma land! Med hjälp av en hygglig poliskonstapel lotsade jag
honom hem till faderstjällets port. När vi lämnat honom där, dök han
naturligtvis ut i världsvimlet igen och dagen därpå kom han till oss
kamrater, blodig, blåslagen, trasig, utan ett öre.

— Jag är en förlorad son! Vem bjuder på ylons?

Jag har aldrig sett någon svensk konstnär teckna en kvinnokropp så
sensibelt som han.

Nu sover han sedan många år under sin gröna torva.

I samband med detta en anekdot för konsthistorici. Den tiden delade vi
vårt mycket enkla bröd med Olof Sager-Nelson, denne konstnär av Guds
nåde som även var bohemien av renaste vatten. Vårt liv den tiden är
obeskrivligt och att vi gingo igenom den ekluten förvånar mig än.
Nelson stannade kvar i Göteborg efter mig, ty han hade närmare till
sitt hem än jag till mitt. Han svalt som vi andra. En dag frampå våren
mötte han den gamle Pontus Fürstenberg, som skrivit till mig och frågat
om den oförbätterlige lättingen var värd att hjälpa — trots allt! Jag
skrev och sade att han borde framför andra hjälpas. Nåväl! De båda
herrarna möttes av en händelse — den ene gammal, solid, rättsinnig,
välvillig. Den andre ung, insolid, lättsinnig, hatfull mot tillvaron,
smått trasig men med bibehållande av en lustig kontinental elegans
trots hål iskorna och kläder som buro märken av att icke ha varit av
kroppen på veckor.

Fürstenberg: — Jaså, herrn går kvar här i stan och slarvar. Jag hör att
herrn super också, när herrn får någon slant. Herrn förfaller! Vad ska
det bli av herrn?

Nelson: — Av mej?! Med mej är det ingen fara. Jag har det bra. För
resten reser jag till Paris i kväll!

Fūrstenberg: — Jaså, det var fan! Var får herrn pengar ifrån till det?

Nelson: — Dom får jag av herr Fūrstenberg.

Fūrstenberg blev imponerad av denna galghumor.

Och Olle Nelson fick verkligen pengarna av den gode gamle. Under flera
år fick han tvåhundrafemtio francs i månaden av Fūrstenberg, en summa
som på den tiden var fullkomligt tillräcklig.

Men nu sover Olle också sin goda sömn i sanden vid Biskra under Afrikas
sol.

*

Ett annat nyår! Jag och min unga hustru voro på vår första kontinentala
resa, kommo från Neapel och skulle hem via Paris. Vi voro sjuka, hade
feber i kroppen. Det var kort före jul och vi hade frusit som man kan
frysa på vintern i Italien. Vi kommo på ett tag som släpade sig fram.
Ingen sovkupé! Vi sutto hopträngda med en massa konstigt folk hela
tiden och jag fick stundom med småländskt våld försvara våra platser då
någon av oss för en stund lämnade sin. Hela vägen från Neapel till
Genua hade jag på min högra sida en gammal man, som genomlevat något
förskräckligt. Hans son hade varit underofficer och slagit sin
kompanichef. Det blev krigsrätt och sonen blevarkebuserad. Fadern hade
rest ned från Genua för att be om nåd för sin avkomma men utan resultat
— och hade fått vara vittne till avrättningen.

— Men han var en italienare! Han lät icke binda för ögonen utan pekade
på hjärtat och sade: — Sikta här! Och så ramlade han framstupa och fick
sand i sitt vackra hår! Mina herrar! Just så gick det till!

Och med denna historia höll den gamle mannen på det dygn som gick åt
mellan Neapel och Genua, ty så sakta gick tåget med uppehåll vid alla
småstationer. Så småningom tiggde medpassagerarna att han skulle tiga.
Men han måste tala om sin son hela tiden. Han höll på att bli utkastad
flera gånger och slutligen sänkte han rösten. Jag hade icke reagerat
och han tryckte min hand oupphörligt och upprepade berättelsen viskande
för mig, som brann av feber.

— Ni är en människa, ni förstår mig! Jag skall aldrig glömma er!

Och så började han om och om igen med alltflera detaljer och jag
svarade på min usla italienska och tryckte hans hand och somnade ibland
och vaknade vid hans malande stämma. Jag måste dela hans vinflaskor och
hans olivstrutar och korvar. Och under tiden ledo jag och min hustru
dödsskuggans kval.

Vi kommo till Paris och voro där över julen. Jag var dödssjuk, fast jag
inte begrep det. Jag kunde inte äta. Jag längtade efter allt möjligt,
men då jag fick se det, reagerade jag. Under tio dagar levde jag på
några ostron och för resten absint. Jag kunde köpa ett dussin stora
portugaises och få i mig ett. De andra luktade jag på och drack på sin
höjd ur vattnet som flöt i de djupa skalen. Vi bodde på ett
fruktansvärthotell vid Rue du Louvre, Grand Hôtel d'Alger et du
Champagne. Det låter vackert, men jag undrar om något ungkarlshotell i
stan mellan broarna kan vara så förfärligt. Vi voro ju unga och det var
vår första utflykt i världen.

Våra pengar togo slut och ett väntat rek från Sverige uteblev. Jag fick
reda på att Zorn var i stan. För mina sista slantar hyrde jag en droska
och reste upp till hans vackra ateljé vid Boulevard Clichy. Han var
händelsevis hemma. — Du måste låna mig hundra francs! Han gav mig dem.
Jag satte mig i min väntande droska och åkte hem. När jag kom till
hotellet hade mitt rek kommit. Jag tog ögonblickligen en droska, reste
tillbaka till Zorn och återgäldade beloppet. Han gjorde stora ögon. —
Jag har lånat bort mycket pengar, men detta är första gången jag fått
igen något! Nu måste vi vara tillsammans!

Och vi voro tillsammans ett par dygn.

Jag var sjuk, sjuk och visste knappt var jag befann mig- Jag minns bara
Olle Nelson och ett förskräckligt slagsmål på en krog som hette
Bordeaux. Jag minns allvarliga försök att äta ostron, grodlår och
tripes à la mode. Jag minns folkvimmel och att min hustru måste vara
mycket ensam. Jag såg allt genom en dimma. Sen minns jag Hamburg och de
gamla husen vid Alsterdammarna och ett glas Weissbier, stort som ett
tvättfat. Sen minns jag bara färjan mellan Köpenhamn och Malmö och min
längtan efter ansjovis och en sup renat. Jag kommer knappt ihåg att
bredvid mig satt min hustru nästan lika sjuk som jag. Men jag måtte ha
rett upp det hela i alla fall.När jag fick se det underbara
smörgåsbordet i färjans matsal, greps jag av en våldsam hungerfantasi
och störtade mig rasande över brödet och ansjovisen. Men när jag väl
ordnat en hög läckerheter på min tallrik, måste jag ge mig. Jag kunde
icke äta en bit. Som i en dröm ser jag mittemot mig en gammal vithårig
man, som sade: — Min unga herre, ni är mycket sjuk!

Jag hörde genom bingbång av malmklockor och sus som i väldiga ekar
något som min hustru sade. Sen kommer jag ihåg en röst i kupén
någonstans i Skåne:

— Jag är greve Stenbock.

Och sen minns jag ingenting under en månads tid. När jag vaknade till
medvetande, låg jag hos mina föräldrar i Hult i Småland och fick veta
att min hustru låg på sjukhuset i Eksjö. Det var en gammal greve
Stenbock från Estland som tagit hand om oss unga och givit
tågbetjäningen direktiv. Jag hade varit nära döden på grund av
någonting som då kallades ostrontyfus. Ty vi hade utan att fästa oss
vid Baedekers varningar hela hösten ätit ostron ända från Venedig till
Neapel, veritabla kloakostron med anor från kejsardömets förfall
(Gibbon).

Men herregud, denna tillfrisknandets ljuvhet! Detta att känna livet
återvända, att se en solstrimma nå ens ansikte eller spela på ens magra
arm — man vill leka med den, fånga den med fingrarna och skratta som
jag antar att ett barn skrattar i vaggan, när det fått mat ur ett
friskt och älskande bröst!

Den känslan uppväger ett nyår av ohälsa.

*

Men jag minns ett par nyår långt uppe i Lappland, i Kiruna, Hjalmar
Lundbohms stad. Jag minns en kväll — det var inte vidare kallt — bara
—46° Celsius. Vi gingo ut för att få en promenad före middagen. De
elektriska lamporna lyste från berget, men över oss lyste starkare
ljus. Man såg icke stjärnorna som gossen Georg Stiernhielm såg dem, som
hål efter den gamle snälle Gud Faders käppdoppsko, där han gick och
stötte med sin gammalmanskäpp i bottnen av sin himmel, alltså på samma
avstånd från jorden. Utan i detta klara nattmörker såg man dem på olika
avstånd inbördes och från en själv. Som fixa punkter — obevekligt
hårda, orubbliga och lagenliga. Det enda som störde i världsordningen
var att vi måste tänka på våra näsor och kinder — så att vi icke
plötsligt skulle få näsorna i hand som visserligen ädelt formade, men
dock oss berövade isbitar.

Berget andades sin industriella andning, det levde och befolkades av
trälande pygméer, men över oss stod Lagen, höjd över strejker och
meningsutbyten. Detta behövde vi icke tala om, men vi kände det.

En annan kväll levde Aurora Borealis över oss, norrskenet, det härliga
och mystiska, i form av två gulgröna band som sträckte sig från
horisont till horisont och levde och rörde sig, höjt över all beundran
och diskussion.

Och en tredje kväll spelade Gud på sina mångfärgade orgelpipor och
sänkte ett draperi av levande skönhet ned över vinterlandet. Det
tycktes väsa i rymden, småsmattra av kraft, av oändligt avlägsna
explosioner ungefär som då man tänder på en torr enbuske och ljudet
liknar en fjärran kamp mellan kulsprutor —hastig eld! Det fladdrade,
höjde och sänkte sig och hela spektrum tycktes förkroppsligat eller
förandligat i denna kaskad av färg.

*

Men det här nyåret är något efterblivet, åtminstone här vid
Ynglingagatan i Stockholm. Jag saknar snön. Jag kan inte vara nöjd med
bara Haga tingshus och Stallmästargården eller Brunnsvikens bölja klar
utan is.

Jag vet att det är mitt fel att jag icke än nog starkt kan uppfatta
landskapets säregna skönhet. Spårvagnarna börja gå. En stackars häst
drar sten i en kärra och en man på en brädstapel på andra sidan gatan
tömmer sin morgonbärsa — nej, han ger hälften åt en kamrat.

Det sista var vackert! Jag tror på mänskligheten och allt bättre nyår.

                            En offerexpedition

EN OFFEREXPEDITION.

Fyra elementarskolpojkar funnos i den lilla Smålandssocknen. En av dem
var tolv år, två tretton och en fjorton år. Jag som läste för
informator och skulle tentera till femte klassen fick äran att umgås
med dessa lärdomsljus och sola mig i glansen av deras klassmössors
siden och silver. Vi voro aristokraterna bland ungdomen och gingo
sannerligen icke av för hackor. Jag var den ende som hade snusdosa och
intog därigenom en särställning. De andra rökade »Hoppet» i smyg, ty
ingen av oss hade sett en cigarrett. Jag undrar om sådana funnos i
Sverige på den tiden.

En av oss, en bondson, hade förfärligt mycket vårtor på händerna. Han
hade försökt många mixturer för åkomman, hade grävt ned många ärter
under jordfasta stenar och uttalat trollformeln: »När ärtan ruttnar
bort, skall vårtan försvinna» — ja han hade till och med vänt sig till
skolans läkare. Men denne bar i staden med omnejd vedernamnet Doktor
Hjälplös, så från det hållet var ingen bot att vänta. Och nu hade Malla
i fattigstugan rått honom att offra i Höde offerkälla, men en hel krona
skulle det vara och ingen usel kopparslant. Han hade för detta ändamål
fått en krona av sin mor, ty fadern, kvrkovärden, var så snål att han
skrek när han skulle gå på prevetet,sade man. Så om sig och girig var
han fast han hade ett så högt ämbete och hettes vara rik.

Mallas ordination passade oss utmärkt, ty prästen i Höde hade en son,
som var klasskamrat med vårtägaren och för resten hade bett oss komma
och hälsa på under körsbärstiden och den var just nu. Prästens trädgård
var full med körsbärsträd av alla slag, fågelbär, klarbär, »bigarånger»
och moreller och prästfrun var berömd för sitt körsbärsvin och sin
saft. Och vidare fanns där två jättestora augustipäronträd, så att för
det materiella behövde vi icke vara oroliga.

Halvannan mil hade vi till Höde kyrka. Ingen matsäck behövde vi, ty
naturligtvis skulle vi bli bjudna på mat i prästgården och efteråt få
fira orgier uppe i körsbärs- och päronträden. Livet lekte för oss den
tidiga söndagsmorgon vi anträdde vandringen. Vi skulle komma lagom till
gudstjänsten och höra på den, så blevo vi nog ännu välkomnare.
Landsvägen var icke livad nog att gå för oss. Vi skulle gå rakt fram
genom skogarna och över bergen. Och roligt hade vi. Solen sken och
efter den gingo vi. Inte en molntapp syntes. Och när vi gjorde halt på
Berga klint, lågo de milsvida skogarna med små sjöar här och där i den
vackraste solrök och längst borta blänkte Höde kyrka vit.

Och här tog Johan, vårtmannen, med hemlighetsfull min fram en näverbit,
på vilken han skrivit upp ramsan, som han måste läsa innan han lade
pengen i källan:

Söte Herr Fane, tag sjukdomen min, så skänker jag dig daleren min!
Och sedan skulle han gräva ned näverbiten norr om källan.

Och vi fortsatte vägen sjungande på vår egen melodi, så det ekade i
skogen:

Söte Herr Fane, tag sjukdomen min, så skänker jag dig daleren min!
Vi tyckte själva att vi hädade genom att sjunga, men det var så
trevligt hemskt, och inte voro vi rädda för fan, inte! Neej då! Gamla
Malla hade också berättat något annat rysligt intressant och lockande
farligt. På Höde kyrkogård fanns ett gravkor, som var alldeles
förfärligt gammalt och det egendomliga med det var, att dess dörr icke
kunde låsas. Och i källaren under koret funnos tre kistor, en av järn,
en av bly och en av ek. Och på ekkistan kunde man inte få locket att
ligga kvar. Det var stört omöjligt. Där lågo tre rysligt gamla lik,
adelsmän som förr i världen ägt hela socknen, och den som låg i
ekkistan hade varit en så stor syndare, att han icke fick någon ro.
Spikade man fast locket, så lyfte han genast av det.

— Akta er för koret, hade Malla sagt. Den som går ned i källaren blir
sjuk och ligger i tre dar. Slår inte vinden om under de tre dagarna så
dör han.

— Naturligtvis ska vi gå ned i källarn och lägga locket över gubben,
sade den äldste av oss, fjortonåringen, som redan gick i femte och var
skolans störste slagskämpe — ty läroverket var femklassigt. Vi andra
stannade och betraktade kamraten med en blandning av fasa och beundran.

— Ä ni fega, era stackare? Om ingen törs följa med ner, så går jag
ensam! Tror ni att ett gammaltbenrangel kan slåss? Är det ingen som
följer med? Ni ä som om ni skulle gå i första!

Tolvåringen, som gick i andra, bröstade sig och förklarade att han inte
var feg, men hans pappa hade sagt, att man aldrig skall störa gravens
frid.

— Men där är ju ingen frid, din dumbom! Gubben får ju ingen ro. Men det
kanske han får om vi lägger på locket.

Solen började stå högt på himlen och vi hade under våra lekar glömt
allt vad tid heter. Plötsligt hörde vi klang av kyrkklockor.

— Nu får vi gno, pojkar! sade fjortonåringen. Annars kommer vi för
sent. Det är bäst att vi tar reda på landsvägen, så går det fortare.

Efter åtskilligt kringirrande kommo vi ut på kyrkvägen och löpte där
för brinnande livet. När vi äntligen hunnit fram till kyrkan hade
ringningen för länge sedan slutat. Ingen människa syntes till på
kyrkbacken. Predikan hade alltså börjat.

Under stort buller öppnade vi den massiva kyrkdörren, som gnisslade
öronslitande. Prästen stod på predikstolen. När vi andfådda och
klampande med våra grova skor togo plats i bortersta bänken, tystnade
han och gav oss en arg blick.

— Vad är detta för oskick i herrans hus! sade han. Hållen er tysta och
skickeliga!

Hela församlingen vände sig om under stort gny. Vi ville sjunka genom
golvet och sutto eldröda i synen och högst olyckliga under återstoden
av predikan. Borta i prästgårdsbänken satt prästens son, vår kamrat,
lika eldröd som vi. Vi undrade hur detta skulle sluta. »Vad är detta
för oskick i Herrans hus!» sade han.Prästen talade i näsan och gav oss
då och då en bestraffande blick.

Emellertid började hungern rota i våra inälvor och vi ångrade innerligt
att vi icke tagit matsäckar med oss. Men även om vi burit oss illa åt,
kunde väl vår kamrat icke ta tillbaka sin inbjudning.

När utgångsmarschen började spelas och kyrkvaktarn slog upp dörren,
voro vi de första att nå friska luften. Utanför kyrktrappan ställde vi
oss att invänta kamraten, men han dröjde olycksbådande länge. Slutligen
kom han, fortfarande röd i ansiktet. Han sade:

— Pappa är så ond på er, så jag törs inte be er komma med hem. Han
skulle anmäla er för rektorn, sa han.

— Är han en sådan skvallerbytta, så kan han gärna anmäla oss, men
rektorn är hygglig. Han är inte feg han! Men vi kan väl få gå in i
trägårn och nalla lite päron, medan ni äter middag? Sen smiter vi, för
vi ska gå till offerkällan och offra bort Johans vårtor.

— Ja, men si opp och akta er förskräckligt noga, för får pappa se er så
blir det stryk och han slåss så förfärligt, när han blir arg!

— Efraim! ljöd en sträng röst i närheten. Det var prästen.

— Ja, pappa!

— Efraim följer med hem genast!

— Ja, ajöss med er, nu måste jag kila!

— Ja, ajöss med dig, din fega stackare, sade vår anförare. Det här ska
du få äta opp i skolan i höst.

— Efraim!

Och Efraim gnodde, lämnande oss i sticket. Men han hann viska: — Vi
äter middag klockan två på slaget.Han var ändå inte så feg.

Några minuter över två voro vi i prästgårdsträd-gården. Medan familjen
åt, fyllde vi våra fickor med augustipäron. Ja, vår ålderspresident
stoppade så många han kunde innanför skjortan och såg fördubblad ut i
anseende till volymen. Vi hunno till och med bemäktiga oss var sin
vackra gren, fullsatt med bigaråer, ty ingen kunde ju begära att vi
skulle ge oss tid att plocka bären. Som gräshopporna i Egypti land hade
vi gått över anläggningen, efterlämnande förödelsens styggelse. På en
vacker äng lade vi oss att frossa tills vi icke orkade mer och magarna
stodo i fyra hörn, som det hette därnere.

Sedan gällde det att ta reda på offerkällan. I ett torp vid landsvägen
fingo vi besked. En gumma visade oss på en skogshöjd ett bra stycke
därifrån.

— I sir en skorsten mella träa dännebörte. Dä körg-makarns stuva. Gå in
te hômen, han är hemma, för ja sir dä ryker u skorsten. Han visar er
väjen!

På en smal och brant stig togo vi oss fram till korgmakarens boning och
stego in. Men vad nu då! Det var ju en gammal bekant, gubben Lans, före
detta husaren, som ofta varit inne i vårt kök och sålt korgar och vilt,
ty han var storjägare ocn skojade med hundhandel och tjuvskytte.

— Å si på bekanta! Ä de inte Albet på stationen? Vesst i hälskota är dä
dä! Va blåser dä nu för vinna, ätter han ä ute så långt hemifrån?

— Jo, vi ä bara mä Johan här, som ska te källa å offra bort sina
vårter. En hel krona har han med sej!

Det glänste till i Lansens ögon.— Jaja, dä monga sum har blett botada
ve den källa.

— Ja, å nu ville vi att Lans skulle visa oss vägen.

— Dä sa ja vesst göra, dä, vesst fasingen! Men va dä inte I småharra,
sum kum in i körka i da mett unner prädikan? Den gången hadde I inte
långt te plektpallen, små ban! Prästen va ilsker sum en bölgeting, hi
hi hi! Å när han ä ilsker så ryter han sum den vasste major. Så inte ä
han utå Guss sinne, den oheringen! Hå hå ja ja! Jaha vi går la då.
Källa ä inte så vasst långt borte.

Vi gingo och Lans hoppade som en tätting före oss på den steniga
stigen. Och snart voro vi framme. Under ett stort klippblock, skuggat
av väldiga granar låg offerkällan, kransad av pors och skvattram.

— I sa la läsa noet, inna I lägger i krona? frågade Lans. Annars kan ja
en helan hoper tocket.

Johan tog fram näverbiten och läste:

Söte Herr Fane, tag sjukdomen min, så skänker jag dig daleren min!

Sedan släppte han pengen högtidligt i det klara vattnet, där den
blixtrade till ett par gånger innan den lade sig att lysa på bottnen.

— Jaha, om fjorton dar kan han stryka å sej vårtera som om di vure
arter, dä kan han ge sek på! Dä ä e rent markvadi källa dä här, fast
gunås så visst, dä inte monga sum lägger not i’a nu för tia. Nu går
fôlk te doktorer å andra dummingar sum inte nôet kan å inte noet vet.
Ju mer en offrar, ju fortare bler en fresker. Häradsdomarn i Lilläng
hadde tannavark å han lae dit fem enkroninger å jädran besittat stanna
inte varka påfläcken. Men han hadde ju rå te at! Ja vi sa la gå nu. Å
inget har ja å bju på, inte en sleck mjölk en gång, för koa siner. Men
nore körsebär kan I la få, för träet bär branog i år. Å pojka ifrå
körkebyn törs inte gå hit, så ja får ha mett i fre. Sa 1 gå derekt hem,
småharra?

Sedan släppte han pengen högtidligt i det klara vattnet.

— Nej, Kalle (vår anförare) har sagt att han ska gå ner i
gravkorskällarn och lägga locket på kistan först, berättade jag.

— För hälskota, ban, gör inte dä! ropade Lans helt förskräckt. Dä går
allri väl. Låt han gubben va mä frea!

— Kan inte Lans följa med? frågade Kalle.

— Nog för att ja kan följa mä, men så jädrar anoda I får mek ner i
källarn! Jo nok kan ja slôsällskap mä er, ban, e stunn. Dä finns en
ginväj tvassöver skojen å den kan vi gå.

Vi satte i gång. Lans var en gammal skojare.

Lans var en gammal skojare. När baptisterna kommo till socknen läto han
och hans käring döpa sig med den påföljd att käringen fick gå och lägga
sig i reumatisk värk. Hon låg tillsängs i många år innan hon äntligen
kvitterade det jordiska. Men Lans tog inget på. Han predikade ibland i
stugorna, när han gick omkring och sålde korgar och levde goda dagar
hos de troende. Men nu svor han rätt tappert, som vihört, så han hade
väl lämnat baptismen. Jag frågade blygt: — Är Lans baptist än?

— Näe, Albet, d'ä ja inte! Nu ä dä slut mä Sionstonera å ja sjonger mia
gamle beväringsviser i stället, när dä ska va. Å dä va hunn min, Hålli,
sum omvände mek. Vi va ute på harajakt, å ja sulle äta e smårgås i
skojen å lae mek på knä sum vanlit inna ja åt å blunna å bå Gu välsigna
maten. Men då passade hunnafasen på när ja blunnade å knep smörgåsa. Å
då ble ja arger å svor på, atte hjälpte dä inte bättre å välsigna
maten, så feck dä också va däsamma mä relanjon! Jaha, så geck dä te!

Med sådana historier underhöll Lans oss tills vi hunnit kyrkogården.

— Jaha, dännebôrte står koret ella kapellet, va en sa skällat för. Men
mek får I inte dit, så möe I vet dä, ban! sade Lans. Ja lägger mek här
i gräset så länge. Skrik, um spöka kommer ätter er!

Vi nalkades försiktigt det gamla kapellet. Det var en ganska förfallen
byggnad av tegel, försedd med en väldig järnbeslagen ekdörr, som stod
halvöppen. Man såg att folk försökt spika igen den. Kolossala spikar
sutto kvar i trät och djupa hål syntes i dörrposten.

— Ä, vi bryr oss inte om'et, sade jag. Vi törs inte.

— Ja, hade det inte varit för att jag sa, att jag skulle gå in, så
skulle jag inte gå in, sade Kalle. Men nu har jag sagt'et, och nu går
jag. Men vi kan ju gå alla fem på en gång. Vi kan ju hålla varandra i
händerna och så svär vi på att den är varg i veum och var mans niding
och en feg usling som släpper handtaget. Jag går först. Men släpp mig
inte!

Hjärtat ville stanna i bröstet, då vi smögo oss in.Där låg en massa
skräp och bland annat stycken av kyrkans gamla altarskåp. Där funnos
bitar av apostlar och andra helgon. Ett huvud där, en arm där. Men
kistorna? Var voro de? Naturligtvis under golvet, som bestod av lösa
ekplankor av ganska ovanliga mått.

— Vi tar bort en planka och gluttar ner, föreslog Kalle.

— Men då måste vi ju släppa händerna och då blir vi var mans nidingar!

— Inte om vi släpper alla på en gång!

Vi släppte och med ringa besvär fingo vi upp en

planka. Vi tittade ned i källaren. Mycket riktigt. När våra ögon vant
sig vid mörkret därnere urskilde vi tre kistor. På den mellersta var
locket av och vi tyckte oss se en skalle med långt vitt skägg. En
stentrappa på åtta till tio steg ledde ned från dörren.

— Om vi tar bort en fem sex plankor så blir det ljust därnere. Och jag
blir var mans niding om jag inte lägger på locket, svor Kalle. Men vi
håller varandra i händerna hela tiden, svär på det!

Vi svuro.

— Men ska du lägga på locket, så måste du ju släppa min hand, sade jag.

— Vi hjälpas åt alla fem, föreslog Kalle.

Snart voro plankorna undanskaffade och det blev ljust i källaren. Nu
sågo vi tydligt liket. Det vi tyckt vara vitt skägg, var något som
liknade ett halskrås. För övrigt var huvudet ganska bra bibehållet.
Håret fanns kvar och ringlade sig långt ned på axlarna. Svepningen,
eller hade det kanske varit en rock, var däremot illa medfaren.

— Nu ska vi inte vara fega, pojkar, sade Kalle. Nu håller vi varandra i
händerna igen och går ner. Jag går först. Och när jag säger släpp, så
släpper vi och tar tag i locket och lägger det över kistan. Och sen tar
vi varandra i händerna igen och går uppför trappan! Jag går sist!

Det var hemskt. Vi vågade knappt andas när vi ytterligt sakta stego
utför trappan. Vid den mellersta kistans fotända stannade vi, men så
småningom blevo vi modigare, då intet hände, och klämde oss fram längs
kistans sida för att se närmare på liket. Lång skäggstubb stack fram på
kinder och haka — ty det sägs att skägget växer även efter döden. Och
nu observerade vi att också naglarna voro långa som klor, minst ett par
tum. Det såg ruskigt ut

Släpp! viskade Kalle. Vi släppte varandra motvilligt och dröjande. Han
gick bakom kistan och lyfte upp det nedfallna lockets huvudända. Johan
tog fotändan och inom ett par sekunder låg det på sin plats med de
halvmurknade tapparna i sina hål.

— Tag fast i händerna! andades Kalle. För att komma ut måste vi gå runt
kistan. I detsamma blev det liksom skummare i källaren. Antagligen gick
ett moln framför solen, men vi uppfattade dunklet på helt annat sätt.
Plötsligt knastrade något till. Något hördes brytas av med en kort
skarp knall — — — och fasan grep oss! Vi störtade oss i fullständig
panik mot trappan och där blev en folkträngsel! Händerna hade vi släppt
ögonblickligen utan att bry oss om att vi hädanefter voro var mans
nidingar. Vi trängdes och ramlade om varandra. Jag blev sist — Kalle
var först ute i det fria. Jag flög uppför trappan och kände tydligtatt
något kallt otäckt fläktade om min nacke. Vi styrde kosan mot
kyrkgrindarna och hade så när stupat över gubben Lans, som låg i sina
funderingar och tuggade på ett grässtrå.

— Jojo, ban, I kum fortare ut än in. Ä I gastanupna ätter som I durkar
på det härna sättet.

Vi störtade oss i fullständig panik mot trappan...

— Vad var det som smällde? frågade Kalle kritvit i ansiktet.

— Det var jag som trampade på något som gick sönder, sade Johan.

— Varför sprang du då, din dumbom, din fegling?

— Inte sprang jag först. Det var du som sprang först. Och sen sprang
jag. Det är inte värt att du gör dig mera karlaktig än du är!

— Men varför sprang du, fast du kände att du trampade sönder något?

— När ni andra sprang — inte ville jag stanna kvar!

— I sa inte gräla, ban, sade Lans. Dä hadde vem sum helst spronget, dä
svor ja på! Utom ja, förstår sek! Men I lae väl tebakers plankera?

Vi stirrade på varandra. Det hade vi glömt.

— Dä får I lôv å göra. När I har vatt så modia så I tordes ta bort dom,
så törs I la lägga dit dom igen.

Långsamt lommade vi tillbaks till kapellet och stego upp på tröskeln.

Locket låg åter vid sidan av kistan!

— Nehej, jag går inte in, om jag också finge tio kronor! försäkrade
Kalle.

— Hör nu Lans! Kom hit och hjälp oss! ropade vi.

Lans närmade sig sävligt och vi förklarade situationen.

— Tror I atte en gör sånt utan betalning?

Vi rannsakade våra fickor och lyckades skrapa ihop något över en krona.
Småsvärjande lade gubben plankorna tillrätta.

— Nu ä I la så oppskrämda så I inte töss gå hem esamma, era plutroner,
fast dä inte ä kväller än på långe. Men ett stöcke sa ja slô följe mä
er, för ja sa gå te harragåren å hämta e hynna sum ja sulle sälja te
stan, men han sum sulle ha’na, säjer atte ho ä inte utå dä redia raset,
för ho har för långer rompa, säjer han, den dumskallen! Dä ä väl inte
rompa som kör hara, å va längda anbelanger, så kan dä va däsamma, för
får ho bara opp så följer nog rompa mä, vore ho lika långer te!
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